安徒生童话(三)〔丹麦〕安徒生-第33节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
窃敢獾模灰艿没厮暮⒆樱呐蛐砘褂兴暮⒆印！≌夂⒆樱赡艽永疵挥屑焦飧鍪澜缟系墓猓匀桓挥屑焦篮恪⑻旃墓馐鞘裁囱陌桑�
“可怜的孩子！”
是的，可怜的孩子！真是一个孩子，然而已经三十岁了——约恩在斯凯恩已这么大了。风沙淹没了教堂坟园里的坟冢，一直堆到了教堂的墙边。可是，死去的人还要而且必须和他们的先人、族人及亲爱的人埋葬在一起。 商人布润勒和他的妻子就在这和他们的孩子长眠在白沙之下。那是初春的日子，风暴很多。 沙冈上沙粒飞扬，大海上涌起巨浪，海鸟大群大群地如风暴中的云块一样，在沙冈上迅速地飞着，尖叫着。 在斯凯恩的“枝尖”到胡斯毕的沙冈这一带，一只船跟着一只船撞在沙洲上。一日下午，约恩独自一人坐在屋子里。 他的神智忽然清醒起来，他年轻时候时常感到的那种不安，促使他走出屋子
263
２０８安徒生童话（三）
来到沙冈上，走至矮丛荒地里：“回家吧！回家吧！”他说道。 没有人听到他。 他走出屋子，走入沙冈里，沙子和小石飞击着他的脸面；围绕在他的身旁旋转。 他向教堂走去。 沙子堆拥到了墙边，高高地把窗子掩了一半。 可在前面教堂的门口那儿，沙子已被铲除。 教堂门没有上锁，很容易打开；约恩走了进去。风在斯凯恩城一带狂舞呼啸。 是一种当地人记忆中从来没有过的狂暴，是上天赐与的可怕天气。 不过，约恩在上帝的屋子里。外面已经是漆黑的夜，可是他的心中却是光亮的，那是心灵的光芒，是永远不会熄灭的。 那压在他头上面的大石，他觉得突然碎了。 他觉得风琴声响了起来，但那是风暴和滚滚的海涛。 他坐在教堂的凳子上，火烛一支一支地被点燃了。 这种盛况他只是在西班牙人的国度里看到过。 历届市长与市议员的画像，都活了起来。 他们从他们在那里站了很久的墙上走了下来，站到了唱诗班的位子上。 教堂的大门打开了，所有死去的人都走了进来，穿了华丽的衣裳，和他们当年一样，他们在动人的音乐声中走了进来，坐在凳子上。接着唱赞美诗的声音像海涛一样响了起来。 他的胡斯毕沙冈的养父养母来了，老商人布润勒同他的妻子来了，在他们的身旁，紧靠着约恩的地方坐着他们的温柔可爱的女儿。 她把手递给了约恩，他们走往祭坛他们曾在那里跪过的地方，神父把他们的手叠在了一起，把他们引到爱的生活中。 ——接着响起了低音管的声音，十分好听，就像是一个孩子的声音，充满了渴望和欢乐。 这声音逐渐加强，变成了风琴声，变成一阵丰满、高昂的声涛，听起来令人很愉快，然而却洪亮得足
264
安徒生童话（三）３０８
以轰破坟冢的石头。悬挂在唱诗班那里上方的小船，掉到了他们两个人的面前。 它长大起来，大极了，漂亮极了。 上面有丝质的帆，有涂金的帆杆，就像那首古老的歌所说的，锚是赤金的，缆绳全都是丝绦搓成的。 新婚夫妇登上了船，所有的信徒一起跟着上去，他们全都能容纳在船上，尽情享受。 教堂的墙与拱门，像接骨木同芳香的椴树一样繁花盛开，枝叶轻盈地摇曳着；它们垂下了头，朝两旁分开。 船慢慢升起，载着他们越过大海，穿过了天空。教堂的每一根火烛都变成了一颗星。风奏出了赞颂诗，大家全都跟着唱了起来；“在爱中走向欢乐！”
——“任何生命都不应当丧失！”
——“幸福的快乐！阿利路亚！”
这些话也就是他在这个世界上的遗言。 那维系着不朽的魂灵的线断了，——在黑暗的教堂里只躺着一具死去的躯体。 风暴在教堂上面呼啸，飞沙在教堂四面旋舞。
c第二天是星期天，教徒们和神父走来做礼拜。 通往教堂的路困难重重，几乎没法走过沙地。 后来，在他们到达教堂的时候，一个大沙堆高高地堵在了教堂门口。 神父简短地念了一段祷词，说道，上天已经把他的这所屋子关闭了，他们必须离开到别的地方为他重建一所。接着，他们唱了一首赞颂诗，散开回家去了。在斯凯恩城或者在他们寻找过的沙丘之间，再找不到约恩。 有个人说，那涌到沙上的澎湃的海浪，把他卷走了。
265
４０８安徒生童话（三）
他的尸体被埋葬在最大的石棺，在那个教堂里面。 上帝用风暴把沙子泼到这“棺材”上，沉沉的沙层堆在那里，现在仍堆着。风沙把教堂宏伟的拱顶埋掉了，沙地山楂和野玫瑰在被埋的教堂上生长起来。 旅游者如今可以走上去，一直到教堂钟塔那儿。 钟塔矗立在沙面上，俨然是坟冢上的一块宏伟的碑石，许多里以外的地方都能看到。 没有哪一位帝王的碑石会比它再宏伟的了！没有人打扰死者的安息，这么多年了都没有人知道这一点，——风暴在沙冈之间对我们歌唱着它。
266
安徒生童话（三）５０８
两 兄 弟
在丹麦的一个岛上，在麦粟田中间高高突出古议事会址的所在，在生长着高大的山毛榉树林的地方，有一个十分小的镇子。这里都是红顶的矮小屋子。在这样的一所屋子里，在火炉里烧得白晃晃的火和灰的上面，炖着很奇怪的东西；玻璃杯里有东西被烧开翻滚；有些东西被掺和在一起，有的东西被蒸馏了，把这里的草类植物捣碎。 这全是一位老年人干的。“我们必须按照正确的原则办事！”他说道，“是啊，正确的，真实的，我们必须认识和把握住每一件事情的真谛。”
在屋子里，他们的两个儿子坐在贤惠的主妇身边，都很小，但是已经有成年人的思想了。母亲经常对他们讲正义，讲合理合法，讲坚持真理，真理是上帝在这个世界上的化身。大的那个孩子，看起来很聪明、敏锐。 研究自然力是他的兴趣，研究太阳星星之类的事物，这些比任何童话对他都要美好得多。 啊，出去旅行探险，或者去探索怎样才能仿造鸟类的翅膀，然后飞起来，那会是多么幸福啊！是的，就是探索正确的事物！父亲很对，母亲很对；真理就是把世界维系在一起。
267
６０８安徒生童话（三）
弟弟则更为安静一些，完全专注于书籍。 读到雅可布披上羊皮装成以扫把长子权骗到手的时候，他便愤愤地握紧自己的小拳头，十分恼怒诈骗行径。 读到暴君，读到存在于世上的不公平和邪恶的时候，他会流出眼泪。 正义和真理最终一定胜利的思想，强烈地充满他的胸怀。 有一天夜里，他已经上了床，可是窗帘没有完全拉严，有光线射进照着他，他带着书躺在床上，他得将梭伦的故事读完。他被他的奇异思想领得很远。 床好像成了一条大船，船帆被风吹得完全胀了起来。 他是在做梦呢还是怎么回事？他航行在波涛汹涌的海上，在时光的大海之中，他听到了梭伦的喊声，用的是外国语言但却又能听得明白。 这声音喊出了丹麦的那竞选名言：“以法立国！”
人类的智慧之神，来到了这贫寒的屋里。 他将身子弯向了床，在孩子的面颊上吻了一下：“在荣誉中保持坚强，在生活的斗争中保持坚强！
只要真理被放于胸中，飞向真理之乡！“
哥哥还未上床，他站在窗前，望着草地上升起的雾霭。那不是山精姑娘在跳舞，一位老年真诚的帮工千真万确对他讲到过山精跳舞。 不过他有更聪慧的见解，那是水蒸汽，比空气还暖，因此它们便升了起来。 有一颗流星闪光滑过，这孩子的思想一下子便从地面上的雾霭高高地飞到那闪光体上去了。 天空中闪动着星星，就好似有金线从星星上垂到我们的地面上一般。“跟我去翱翔吧！”这声音一直传到了这孩子的心中。 伟大的人类智慧之神，用比鸟、比箭、比世界上任何能飞的东西都要快的速度，把他一下子带到太空去了，带到了一颗颗
268
安徒生童话（三）７０８
星用放出的光把各天体绑在一起的地方。 我们的地球在稀薄的空气中转动，好像一个个城市都靠得很近。 有一个声音穿过了各天体响了起来：“伟大的精神智慧之神将你托起的时候，什么是近，什么是远？”
小孩又站到了窗前，向外望去，弟弟在床上躺着。 母亲叫着他们的名字：“安诺斯和汉斯。 克里斯钦！”
丹麦知道他们，世界知道这兄弟俩——奥斯特。
269
８０８安徒生童话（三）
教堂古钟
在德意志的公国符腾堡里，金合欢树在大道旁花繁叶茂，苹果树、梨树被成熟的果实压弯了枝子，那里，有一座叫马尔巴赫的小城。 它属于不值得提起的那类城市，但是它在奈加河畔，很是幽美。 奈加河急匆忙地流过一些城市，一些古代骑士的堡寨和长满绿葱葱的葡萄的山丘，要把自己的水流入莱茵河之中。那时，正值岁末，葡萄叶子业已露出红色，雨一阵阵洒下，寒风吹了起来。对贫寒的人家，这可不是好受的日子。白昼昏暗，那些老旧矮小的房子里显得更为黑。 在街上就有这样一所房子，山墙面向街道，窗户开得很低，看去很简陋的房子。 住在里面的人实在也是贫寒的。 但是他们很善良、勤劳，内心中总怀着对上帝的爱戴与崇敬。 上帝很快便要赐给他们一个小孩。 时间已经到了，母亲躺在里面忍受着阵痛和难过。 这时从教堂的钟楼上替她传来了钟声，很是深沉，很是欢快。 这是一个庄严的时刻，钟声注满了这位在虔诚祈祷和富于崇敬心的人。 她的心诚挚地飞向上帝。 她感觉到了她的儿子，她感觉到了无止境的欢乐。 教堂的钟仿佛敲出了她的欢乐，把她的欢乐带向整个城市、整个国土。 一双婴儿的
270
安徒生童话（三）９０８
眼睛看着她，婴孩的头发在发光，就像是镀了金一样。 世界在十一月一天的黑夜里，在钟声中迎接了这个婴儿。 父亲和母亲吻着他，他们在自己的圣经上写下：“一七五九年十一月十日，上帝赐予我们一个儿子。”以后又添写上，他在受洗礼时得到了“约翰。 克里斯托夫。 弗里德里希”的名。这个不值一提的马尔巴赫的贫苦人家的孩子，以后成了什么样的人？
是啊，当时谁也不知道。就连那口教堂古钟，无论它挂得多高，尽管它是第一个为他而鸣为他而唱的，都不知道。 而他以后则为“钟”作了绝唱。小家伙在长大了，世界也在他面前长大。 他的父母倒是迁向另一个城市去了，但是亲密的朋友都留在小小的马尔巴赫，因此有一天母亲和儿子也回来了。 小男孩只有六岁，可是他已经对圣经和那些圣洁的赞美诗篇知道得不少了。 他有许多个夜晚，在自己的小摇椅上听他的父亲读盖勒尔特的童话和关于救世主耶稣的事情。 他为了拯救我们大家而被钉在了十字架上，当我们听到了他的事迹的时候，小男孩流出了眼泪，比他大两岁的姐姐还不由得哭了起来。你知道，１第一次回访马尔巴赫的时候，这个城市的变化不大，那时距他们搬走的时间还不算长。房子和以往一样，还是那尖尖的山墙，倾斜的墙壁和低低的窗子；教堂坟园里添加了些新坟，那口古钟则躺到了紧靠墙边的草里。 它从高高的上面落下来了，摔出了一道裂缝，不能再响了，也已经安装了一口新的替换它。母亲和儿子进入了教堂坟园里，他们在古钟前站定。 母亲告诉自己的孩子，这口钟在过去几百年间如何做了很多有
271
０１８安徒生童话（三）
益的事情，为孩子的洗礼，为结婚的喜悦，为丧葬而鸣响过；它为欢宴，为火灾而发声。 是的，钟唱遍了人生的所有经历。孩子永远也没有忘记母亲的话。 母亲还告诉他，这口古钟怎样在她最惶恐不安的时候为她鸣唱，给她以安慰和快乐，在赐给她孩子的时候为她鸣响歌唱。 孩子很虔诚地看着那口很大的古钟，他蹲了下去，亲吻着它，虽然它很老很旧，虽然它裂了缝被遗弃在那里，躺在乱草和荨麻中。它刻进了孩子的记忆，孩子在贫困中长大了，瘦高个子，一头红发，脸上不少麻斑，是的，这就是他，可是他的一双眼睛是清亮的，就像深海的水。 他怎么样了？他很不错，好得让人嫉妒！
他受到了很大的优待，被录取进了军官学校，入了达官富绅的子弟们上的那一科。 这的确是一种荣誉，一种幸福。 他穿上靴子，戴上了硬领和扑了粉的假发。 他获得了知识。 知识是从“开步走！”
“立定！”
“向前看！”这些口令里获得的。 定会有所成就的。那口古钟迟早会被送进熔铁炉，这
