魔手(the moving finger)-第14节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“是不是脾脏不听他的指挥？”
　　　　“别傻了！我是说真的。”
　　　　“我敢打赌，他一定心里记挂着你。希望你放他一马，乔安娜。”
　　　　“喔，别胡说，我又没做什么。”
　　　　“女人老是这么说。”
　　　　乔安娜生气地走开了。
　　　　那张脾脏的照片在阳光照射下，开始有点卷曲，我拿起照片一角，放进起居室里。虽然我一点也不喜欢这张照片，可是我想葛理菲一定很珍惜它。
　　　　我从书架底层拿出一本厚书，想把照片夹进去压平，那是一本布道用的厚书。一打开那本书，我吓了一跳，我再仔细一看，从书的中央部分起，有好几页都被整整齐齐地割了下来。
　　　　　6
　　　　我就这样呆看着那本书好一会儿，后来我又翻翻首页，发现是1840年出版的书。
　　　　毫无疑问，我手里拿的这本书，就是用来拼凑匿名信的书。那么到底是谁割下来的呢？
　　　　首先，很可能是爱蜜莉·巴顿本人，要不然也可能是派翠吉。
　　　　不过也有其他的可能，任何单独在这房间里呆过的人，都可能动手。例如在这里等爱蜜莉小姐的客人，或者因公来访的人。
　　　　不过，那好像又不大可能，我记得有一天，一名银行职员来看我，派翠吉就把他带到屋子后面的小书房，显然那是这间屋主的规矩。
　　　　这么说，是来访的客人了？一个“有社会地位”的人：皮先生？爱美·葛理菲？凯索普太太？
　　　　　7
　　　　铃声响了，我过去吃午餐。接下来又回到起居室里，我把我的发现拿给乔安娜看。
　　　　我们讨论过一切可能性之后，我又把这本书拿到警局。
　　　　他们对我的发现非常高兴，猛拍我的背赞赏我，其实我只是幸运罢了。
　　　　葛瑞夫不在，不过纳许在，他打电话给葛瑞夫告诉他这件事。他们会检验上面有没有指纹，但是纳许不认为会有什么指纹，我也相信。上面除了我的指纹和派翠吉的指纹之外，什么都没有，表示派翠吉偶尔会擦擦上面的灰尘。
　　　　我问纳许有什么新的进展。
　　　　“我们正在逐步缩小调查的范围，删掉不可能的，柏顿先生。”
　　　　“喔，”我说，“还剩下哪些人？”
　　　　“金区小姐，她昨天下午跟一位客户约好的离康伯爱斯路不远的一栋房子见面——那条路就是辛明顿家前面的那条路。不管来回，她都会经过辛明顿家……还有上礼拜辛明顿太太接到匿名信自杀的那天，是她在辛明顿公司上班的最后一天。辛明顿先生本来以为她一下午都没离开办公室，因为他下午一直跟亨利·陆辛登在一起，也打了好几次电话给金区小姐。不过我后来发现，她三点到四时，确实离开过办公室，去买一些高额邮票。本来可以叫办公室小弟去的，金区小姐却说她头痛，要出去呼吸一点新鲜空气，顺便买邮票。她并没出去太久。”
　　　　“但是已经够久了？”
　　　　“对，只要走快点，就来得及绕过村子另外一边，把信丢进辛明顿家信箱，然后赶回办公室。不过我必须承认，没有任何人看到她走近辛明顿家。”
　　　　“会有人注意吗？”
　　　　“也许会，也许不会。”
　　　　“你还怀疑什么人？”
　　　　纳许直视着前方，说：
　　　　“你应该了解，我们不能让任何人幸免。”
　　　　他严肃地说：“葛理菲小姐昨天到布兰登跟一个女子团契的女孩见面，但是却到得相当晚。”
　　　　“你不会认为——”
　　　　“不，我不会以为什么，但是我确实不明白实际的情形。葛理菲小姐是个很活泼、脑筋很正常的女人——可是我说过，我不明白实际的情形。”
　　　　“那上星期呢？她有可能把信塞进辛明顿家的信箱吗？”
　　　　“可能，那天下午她上街买东西，”他顿了顿，“爱蜜莉·巴顿小姐也一样，她昨天下午很早就出门买东西，上礼拜三下午，她曾经路过辛明顿家去看几个朋友。”
　　　　我不敢置信地摇摇头。我知道从我在小佛兹发现那本被人割过的旧书之后，警方一定免不了特别留意屋主，可是我想到爱蜜莉小姐昨天来的时候，那种兴奋的神情……去他的——兴奋……对，兴奋——微红的脸——闪亮的眼睛——一定不会是因为——不会是因为——我含混地说：“这种事对人的影响实在不好！会让人想象很多事——”纳许同情地点点头。“是的，要把日常碰到的人看成可能犯罪的神经病，实在不是件愉快的事。”
　　　　他顿了顿，又说：
　　　　“还有皮先生——”
　　　　我尖声说：“这么说，你也认为他有可能？”
　　　　纳许微笑道：
　　　　“是的，我们也把他列入考虑。他是个奇怪的人——我该说，不是个很好的人。他没有不在场证明，两个星期三下午都单独在他的花园里。”
　　　　“也就是说，你怀疑的不只是女人？”
　　　　“我也认为信不是男人写的——其实我对这点很有把握——葛瑞夫也同意我的看法。不过皮先生不是个普通男人，他有一种很特殊的女性倾向。昨天下午我们调查过每一个人，你知道，这是个谋杀案。你没有问题，令妹也一样，”他笑了笑，“辛明顿先生到办公室之后，就一直没有离开，葛理菲医生在村子另外一边出诊，我已经调查过了。”
　　　　他停下来笑了笑，又说：“你看，我们已经全都查过了。”
　　　　我缓缓说道：“所以你的嫌犯名单就只剩下三个人——皮先生、葛理菲小姐和巴顿小姐了？”
　　　　“喔，不，不，除了牧师太太之外，我们还有两个嫌疑人物。”
　　　　“你也想到她了？”
　　　　“我们每个人都想过，凯索普太太疯狂得有点太显眼，希望你明白我的意思，不过，她还是能做这件事。昨天下午，她在树林里看鸟——鸟当然没办法替她作证。”
　　　　欧文·葛理菲走进警局，他立即转过身。
　　　　“嗨，纳许，听说你今天早上在找我，有什么重要事吗？”
　　　　“要是你方便的话，星期五举行侦讯，葛理菲医生。”
　　　　“是的，莫斯比和我今天晚上验尸。”
　　　　纳许说：
　　　　“还有一件事，葛理菲医生，辛明顿太太生前曾经服用你给她开的药粉——”他停下来。欧文·葛理菲用疑问的口气说：“嗯？”
　　　　“那种药粉如果服用过量，会不会致死？”
　　　　“当然不会，”葛理菲冷冷地说：“除非她一次吃二十五份。”
　　　　“不过贺兰小姐告诉我，你曾经向她警告过过量服药的危险性。”
　　　　“喔，对，辛明顿太太那种女人常常会把别人告诉她的事做得太过份，她以为吃两倍药就会有两倍好处。但是我们做医生的人不希望任何人多吃非那西汀或者阿斯匹林，因为对心脏不好。可是无论如何，死因已经确定是氰化物中毒。”
　　　　“喔，我知道，你还不明白我的意思，我只是猜想，一个人自杀的时候，宁可服用过量的安眠药，也不愿意用氰酸自荆”“嗯，你说得没错。不过从另外一方面来说，氰酸比较富有戏剧性，而且也一定有效。如果服用巴比酸盐之类，又很快发现的话，往往还可以救得活。”
　　　　“我懂了，谢谢你，葛理菲医生。”
　　　　葛理菲走了，我也向纳许道别，慢慢朝回家的路上走。乔安娜出去了，电话机旁生龙活虎地留了张字条，大概是留给派翠吉或者是我看的。
　　　　“要是葛理菲医生打电话来，告诉他我星期二实在没办法去，但是星期三或者星期四都可以。”
　　　　我扬扬眉头，走进起居室，坐进“最舒服的那张摇椅——（其实这儿的椅子全都是直背的，没有哪一张让人觉得舒服，都是已故的巴顿太太留下来的）——伸伸腿，试着想通这件事。
　　　　我忽然很生气地想到，欧文刚才打断了我跟督察的话，他又提到两个可疑的人。
　　　　不知道那两个人到底是谁。
　　　　或许，派翠吉正是其中之一。一来，那本书是在这栋屋子发现的，而且她也可以在毫不令艾格妮斯怀疑的情形下，把艾格妮斯击昏。好了，派翠吉的确没法不让人怀疑。
　　　　可是，另外那个人又是谁呢？
　　　　是不是我不熟的人？哥利特太太——镇上人原先怀疑的对象？
　　　　我闭上眼，考虑着那四个人，他们是那么的不同：温和脆弱的爱蜜莉·巴顿？她到底有哪些可疑的地方？生活太贫乏？是因为她儿童时代受到太多的管束和压力？为别人做了太多的牺牲？她一直很奇怪地害怕讨论任何‘不够好’的事？这一点是不是足以证明，她内心的确有这些先入为主的念头？我是不是太佛洛伊德主义了？我记得有位医生曾经告诉我，一个外表温柔的女性，受到催眠之后所说的话，才是她的真心话“你绝对想不到她会知道那些字眼！”
　　　　爱美·葛理菲？她当然没有什么受到压制的心事，她既快乐、有男子气概，又非常成功，过着充实而忙碌的生活。可是凯索普牧师太太却说她是“可怜的东西”。
　　　　另外还有一些事——我好像记得……喔，对了！欧文·葛理菲曾经说过：“我们住在北方的时候，也发生过匿名信的事。”
　　　　那会不会也是爱美·葛理菲的杰作？那实在太巧了，两件完全一样的事。
　　　　不，等一等，葛理菲说，那次匿名信的作者已经找出来了，是个女学生。
　　　　我忽然觉得好冷——一定是窗口吹进来的冷风，我不舒服地在椅子里动了动。为什么我突然觉得奇怪而不安呢？
　　　　让我再往下想……爱美·葛理菲，或许那次的匿名信是爱美·葛理菲写的，而不是那个女学生？爱美又转移阵地，到这个地方重施故伎？所以欧文·葛理菲才看起来那么不快乐、那么不安？他一定在心里怀疑，对，他在心里怀疑……皮先生呢？他毕竟不是个非常好的人，我几乎可以想象出他在背后暗笑着，导演这整出戏……大厅里的那张电话留言——我为什么老想着它？葛理菲和乔安娜——他已经拜倒在她的石榴裙下了。不，我烦恼的不是那张字条，而是另外一件事……我这时已经睡意很深，不断愚蠢地在脑里重复想道：“无火不生烟，无火不生烟……就是它……它就是最大的关键。”
　　　　接着我仿佛跟梅根一起走在街上。贺兰走过我们身边，她打扮得像新娘一样，路人都在耳语：“她总算要嫁给葛理菲医生了，当然，他们已经私下订婚好几年了……”然后我们又到了教堂，凯索普牧师正用拉丁文在做祷告。
　　　　凯索普牧师太太忽然半途跳起来，大声喊道：“这件事一定得阻止，我告诉你，这件事一定得阻止！”
　　　　有一会儿，我真不知道自己是醒着还是在作梦。接着，我清醒过来，知道自己还在小佛兹的起居室，凯索普牧师太太刚从门口走进来，站在我面前紧张粗鲁地说：“这件事一定得阻止，我告诉你。”
　　　　我跳起来。
　　　　“对不起，”我说，“我恐怕睡着了。你刚才说什么？”
　　　　凯索普牧师太太用一只拳头用力击另一只手的手掌，说：“这件事一定得阻止，这些匿名信！杀人灭口案！不能再让像艾格妮斯·华岱尔那么可怜无辜的孩子被人杀死了！”
　　　　“你说得对极了，”我说，“可是你打算怎么处理呢？”
　　　　凯索普牧师太太说：
　　　　“我们一定要采取行动！”
　　　　我笑笑——也许有点超然的意味，说：
　　　　“你建议采取什么行动呢？”
　　　　“把这件事弄个清楚！我说过这不是个邪恶的地方，现在才知道我错了，这是个邪恶的地方。”
　　　　我觉得很生气，不太礼貌地说：
　　　　“对，亲爱的女士，可是你到底打算怎么做呢？”
　　　　凯索普牧师太太说：
　　　　“阻止这件事，那还用说？”
　　　　“警方已经尽了力。”
　　　　“既然艾格妮斯昨天都被人杀了，可见警方还不够卖力。”
　　　　“换句话，你知道的比他们还多？”
　　　　“不，我什么都不知道，所以我才要请一位专家来。”
　　　　我摇摇头说：
　　　　“你不能那么做，苏格兰警场已经接受本郡警官的要求，并且派来葛瑞夫巡官帮忙。”
　　　　“我可不指那种专家，我所说的专家不是专门研究匿名信、甚至杀人案的专家，而是深知人性的专家。你难道看不出来？我们需要一个对邪恶非常了解的人。”
　　　　这种观念很奇怪，但却让人觉得很兴奋。
　　　　我还来不及说什么，凯索普牧师太太就对我点点头，用自信的口气迅速说：“我马上就去办。”
　　　　说完，就走了出去。
　　　　第十章
　　　　　1
　　　　接下来的一个星期，是我这辈子所过的一段最奇怪的时光，像一场奇怪的梦，一切看起来都那么不真实。
　　　　艾格妮斯·华岱尔案的侦讯工作进行的时候，全林斯塔克的人都好奇地参加了。没什么新发现，唯一的判决是：“被不知名的凶