越界--桐野夏生-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
指畹俟痰嘏叹嵩诎钭油纺灾械淖员案杏痔妨恕�
“让您老远地跑一趟，真是对不起，这次就……”
咳，邦子顿时心情沉重，焦虑地点了点头。
“啊，明白了。”
“您现在做什么工作？”
“在附近做计时工。”
“那种工作绝对好啊，我们这儿的工作相当紧张，客人一小时就要消费一两万，他们是不会轻易离去的，这您应该知道吧。像您这种年纪，他们会说，跳过去，要下一个，那样您一定会很受刺激的。”男子用下流的表情笑着说，“您特意光临，实在抱歉，这是一点交通费。”
男子塞过来一个薄薄的信封。估计是一千元吧。那男子疑惑地问道：“您，是不是已经三十多了？”
“没有啊，哪里有那么大呢？”
“开个玩笑而已嘛。”那男子掩饰不住轻蔑的表情。
邦子失望地走出酒店的后门。如果从前门走，还会遇到刚才那位男招待，难免还会遇到刚才那种令人感到不愉快的眼神，所以邦子想从后门走，返回大碗牛肉面餐馆旁的存车处。心烦意乱之中，感到肚子饿了。邦子想花掉信封内的交通费，走进牛肉面馆。
“来碗牛肉面。”
叫了碗面，偶然往后一瞧，发现身后有一面大镜子。镜子中映出邦子厚厚墩墩的腰身及丑陋的面孔。邦子似乎感到镜子照出自己三十三岁这一真实年龄，于是又急忙回过头来。邦子向工厂的伙伴们也隐瞒了自己的年龄。
邦子叹了一口气，打开信封一看，里面装着两千元。真走运，太棒了。邦子叼起了一根薄荷香烟，离上班还有一些时间。
三 良惠悄悄地打开房门，传来一股甲醛和粪尿的气味。无论怎样想使空气循环，无论怎样用抹布反复擦洗榻榻米，这种气味也难以从良惠家中排除。
良惠用拇指轻轻揉了揉因睡眠不足而抽搐、刺痛的眼角。从现在起到能获得几小时的睡眠之前，良惠还有相当长的一段时间需要干活。
一进入狭小的水泥地门厅，旁边就有一个三张榻榻米大的房间。陈旧的折叠式矮饭桌、茶柜、电视机等塞满了狭小的房间，连插脚的地方都没有。这里就是良惠和女儿美纪吃饭、看电视的客厅，因紧挨着门口，客人对屋内一览无余。冬天，从门缝里刮进的寒风使屋里异常寒冷。美纪常发牢骚说：“真寒酸。”但对这小小的房间也真是没办法。
良惠把从工厂带回来的纸袋放在房间的一角，里面放着需要洗的工厂的白大褂和作业裤。她瞅了瞅拉门开着的有六张榻榻米大的房间，拉上窗帘的房间虽然有点微暗，但仍能发现完全展开的被子有微微蠕动的迹象，一定是已经卧床六年的婆婆睡醒了。
良惠不想作声，在房中间站着。她感到在工厂里是高度紧张，而一回到家里，自己就像是一块破布一样疲惫之极。就这样躺下，哪怕能睡一个小时，该有多好哇。良惠一边用自己的手揉一揉结实、丰满、坚硬的肩膀，一边环视陈旧的乱七八糟的房间。
右侧的四张半榻榻米的房间，像是拒绝一切似的紧闭房门，那是美纪的房间。
美纪在上中学以前，一直和奶奶一起住在六张榻榻米的房间。但是，她已经长成少女，不能再勉强她了。于是自己就在婆婆的身旁铺上被子休息。因为有心事，总是睡不着，最近这已经成了一大精神负担，也一可能是已经上了年纪的缘故吧。良惠在狭小的房间中仅能看清的榻榻米上坐下。她瞥了一眼折叠饭桌上的茶壶，自己上班前喝的茶还原封不动地放在那里。一想到倒掉、洗刷是那么费事，于脆放在那里算了。良惠为他人从不惜力气，但只要是自己的事，怎么凑合也行。
良惠把身边的热水壶的开水灌进茶壶，喝着温茶，呆呆地坐了一会儿。其实，她有心事。
房东说：这样陈旧的木造住宅住起来很不舒适，所以想重新建一座整洁漂亮的公寓。良惠担心，这是否是要赶走自己的一种借口呢？如果真被赶出去，将会没有住处。她明白，即便她能够回迁，房租肯定会大幅提高。即使临时搬到别的公寓去，也要一大笔钱。然而，如今过的是根本没有存款的紧巴巴的日子。
我需要钱！
良惠痛切地感到，丈夫死时留下来一点保险金，因卧床不起的婆婆早已花光，存款也已吃光。原本想自己只上过中学，无论如何也让美纪上个短期大学，就目前情况看，这根本不可能。为自己老年生活储蓄更是白日做梦。
所以绝不能辞掉盒饭工厂这份辛苦的夜班工作。自己还想另找一份白班工作，可谁来照顾婆婆呢？一向心胸开阔的良惠一想到将来的事，真不知如何是好了。
好像婆婆深深地叹了口气，从六张榻榻米房间传来微弱的声音。
“良惠回来了吗？”一种有气无力的声音。
“啊，我刚到家。”
“尿布都湿了。”
虽然有些客气，但却是不容分说的语调。
“啊，知道了。”
又喝了一口淡温茶，良惠叫了声“哎嗨”，站了起来。良惠已经彻底忘记刚结婚时婆婆是如何刁难自己的。如今，她已成为如果没有自己就不能活下去的可怜老人。
假如没有自己，这个家就不能维持。就是这种想法成为良惠生存的支柱。在工厂上班也是一样，大家称自己为“师傅”，指挥一条流水线。这是坚持高强度劳动的原动力，即良惠的自豪。
良惠心中清楚，现实不容乐观。为什么？因为没人肯帮助自己。而与此相反，良惠的自豪感驱使她去干繁重的活。良惠掩盖事物的本质，把它小心翼翼地藏于心中，不知不觉地把“勤奋”作为自己的金科信条，这是良惠的生存之道。
良惠默默地走进六张榻榻米的房间，闻到一股刺鼻的大便气味。为排除室内污浊的空气，她强忍着，拉开窗帘，轻轻打开了窗户。
窗外，与良惠家同样，邻居家也是又旧又小的木结构房屋。厨房窗户间的距离仅有一米，早早起床的邻居家的主妇立刻察觉到良惠打开了窗户，便毫不客气地“啪”的一声关上了厨房的窗户。良惠无故惹了一肚子气。但是，她也能理解，大清早让人家闻病人的大便臭味，的确难以忍受。
“快给我换一换吧。”
婆婆根本注意不到这些，不断地翻动着身体。
“不要动嘛！尿布要错位的。”
“可是，我难受呀。”
“这我知道，又拉了吧？”
良惠掀开薄被，边解开婆婆睡衣的纽扣边想：如果是婴儿的被子该多好啊。
要是婴儿，大便粘到手上，小便弄湿了衣服，从没有过脏的感觉。可是，为什么会感到老人的大小便很脏呢？
突然，良惠想起山本弥生的事。因为弥生还是一位有小孩的主妇。最小的孩子不是刚刚撤下尿布，她还为此而感到高兴吗？良惠非常清楚，这将是一个多么令人高兴的时期呀。然而，弥生的情况最近令人感到担忧。听说被丈夫揍了一顿，这也不是件什么了不起的大事。有个能干的妻子本是件好事，但对于懒汉丈夫来说，反而会成为他的眼中钉。我们家的那口子不就是这样吗？良惠不由得想起五年前因肝硬化去世的丈夫。良惠越是孝顺婆婆，做好家务，搞好副业，拼命为这个家操心，丈夫越是对良惠无端挑剔。
大概弥生的丈夫也是因弥生太能干而不喜欢她吧？与自己的丈夫一样，是个为所欲为的家伙。不知这人世间是怎么安排的，为所欲为的男人总能娶一个能干的妻子。不过作为妻子，也只能忍耐，恪尽妇道。良惠随意地推测，因为弥生和自己有相似之处。
良惠麻利地为婆婆换了尿布，在厕所涮了涮，然后再去浴室洗净。虽然她也知道有很方便的纸尿布，可是太贵，根本买不起。
“喂，还出了不少汗呢。”
良惠走出房间，背后传来婆婆催促让换衬衣的声音，那是等一会要做的事。
“我不是说知道了吗！”
“难受死了，这要感冒的呀。”
“等我把这个晾上。”
良惠回答道，瞬间，涌出一股类似杀意的情感。感冒了，那才好呢。由此而引发肺炎，死了更省心，那自己就能彻底解放。然而，良惠是个心地善良的人，立刻打消了那种邪念。真是胡思乱想，对于需要自己照顾的人却咒她早死，这会遭报应的。
旁边的四个半榻榻米房间里的闹钟响了。己接近七点，到了在都立高中上学的美纪起床的时间了。
“美纪，该起床了。”良惠喊道。
拉开拉门，身穿T 恤衫和短裤的美纪露出一副不高兴的样子。
“我不是说知道了吗！”
美纪厌恶地背过脸。
“妈妈，不要拿着那脏东西拉开门嘛！”
“啊，对不起，对不起。”
良惠道歉后，走向厨房旁边那间狭小的浴室。她被美纪的冷酷无情而深深刺痛了。以前是个多懂事的孩子呀，经常帮助自己干些又脏又累的家务活。当然，自己也明白，随着年龄的增长，好和朋友攀比的美纪为自己的家庭环境而感到羞愧。
“为什么感到羞愧？”
良惠发现自己没能理直气壮地批评她。自己没有批评她的勇气，因为最感羞愧、悲惨的并非别人，正是自己。
然而，良惠感到束手无策，谁能救自己呢？必须要坚持活下去。因为，即使感到像奴隶似的，即使认为自己永远是勤杂工，如果自己不干，将会一筹莫展。
因此，只能拼命地干。否则，就会受到惩罚。在想出好的对策之前，良惠也只能如此。
在盥洗室洗脸的美纪用的是牌子最新的洗面奶。因和香皂的气味不一样，所以马上就能够闻出来。无论是隐型眼镜还是流行的摩丝，好像都是她用打工赚的钱买的。美纪的头发在晨光中闪着棕色的光。
洗完尿布，把手消毒以后，良惠对坐在镜子前一本正经地梳理头发的美纪说：“你是不是染发了？”
“稍微染了一下。”
“染什么发，不学好。”
“什么‘不学好’，这个词早就不用了。”美纪放声笑道，“说这种话也只有妈妈吧，好多人都染发了。”
“是吗？”最近发现女儿越来越好打扮，真替她担心。
“暑假你打工的事都联系了吗？”
“已经定下来了。”美纪朝长发上喷着透明的发胶。
“什么地方？”
“站前第一食品店。”
“每小时多少钱？”
“高中生每小时八百元。”
良惠受到莫大的刺激，沉默了一会儿，这比盒饭工厂的白班计时工资还高七十元。仅仅因为年轻就这么值钱么？
“怎么啦？”美纪惊奇地盯着良惠。
“没什么。你奶奶昨晚没事吧？”良惠换了话题。
“被恶梦吓醒了，不断地呼喊爷爷的名字。真烦人。”
昨晚，不知为什么，婆婆像孩子似的缠人，怎么也不让良惠去上夜班。刚一想走她就嘟囔着说：“你打算不管我了，是吧？反正你是把我当作累赘看待了。”
自脑梗塞导致右半身瘫痪以来，她像变了个人似的，很老实。但是最近却变得比小孩还任性。
“真奇怪，是不是患上老年痴呆症了？”
“啊，对对对，所以应该原谅她。”
“你不要光耍嘴皮子，快点给奶奶擦擦汗吧。”
“我不去，还没有睡醒呢。”
美纪拒绝后，从冰箱里取出一个易拉罐饮料，用吸管吸了起来。良惠一直没有发现，原来那是小卖店卖的代替早餐的食物。美纪是因为朋友之间很流行而买回来的。。
不喝那种流质，把昨晚自己做的米饭和酱汤作为早餐，该多好啊。真是奢侈，乱花钱，良惠心中不快。盒饭也是，以前是自己把搭配好的饭菜装进饭盒里。可是最近，美纪好像和朋友一起在第一食品店吃午饭。从哪里弄到的那笔钱呢？良惠用一种无意识的眼光盯着美纪。
“干吗？用那样的眼光看我。”美纪像要驱赶对方的视线一样瞪眼看着。
“没什么啊。”
“老妈，修学旅行的费用怎么办？学校明天可要交呢。”
良惠已经彻底忘了，不由得大吃一惊，皱起眉头。
“需要多少钱？”
“八万三千元呢。”
“要那么多呀？”
“前几天不是已经跟你说过了吗？”美纪生气地吼道。
家里根本没有那么多钱。在良惠陷入沉思时，美纪匆匆忙忙换上衣服，上学去了。钱、钱，还是需要钱。良惠的心事更重了。
“我说良惠啊。”良惠又听到婆婆的催促声，急忙拿着洗好的睡衣走进六个榻榻米的房间给婆婆收拾好。
良惠换下繁重体力劳动时穿的衣服，吃完早饭，又给婆婆换了一次尿布，洗完堆积如山的衣服之后、终于在婆婆身旁
