道连·葛雷的画像[无语森森制作]-第20节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
在种种奇观异象中,正是这种生气使哥特艺术具有持久的活力,并被看做是专为梦幻病患者创造的艺术。我们都有过这样的体验。曙色的白手徐徐伸进窗帘,似乎窗帘也在颤动。奇形怪状的黑影悄悄地躲进了房内的暗角,蜷缩在那里。窗外,是鸟儿在叶丛中啼鸣,是人们去上工的脚步声,是从山冈上吹来的风徘徊在沉寂的房屋周围发出的叹息和呜咽,仿佛不敢惊动睡梦中的人,但又不得不催促梦神离开紫色的洞府。溟濛的簿纱一重又一重冉冉升起,周围的一切渐渐恢复各自的轮廓和色彩,我们眼看着世界在晨曦中显现出它的本来面目。昏暗的镜子重又开始摹拟学态的生活。熄灭的蜡烛仍在我们昨夜离开它的地方,旁边放着昨夜读的一本尚未完全裁开的书,一朵在舞会上戴过后已经枯萎的花,一封怕读或读过无数遍的信。总之,在我们看来一切都没有变。我们所熟悉的现实生活又从黑夜的不现实的幽暗中归来。在什么地方暂时中断的生活,我们还得在什么地方把它续下去。由于必须继续在那个令人厌倦的、一成不变的习惯圈子里打转,一想到这点,使你不寒而栗,或者会产生一种强烈的欲望:但愿在某一个早晨我们睁开眼睛看到的世界已在黑夜中焕然一新,使我们为之喜出望外;在那个世界里,万物的形状和色彩将是新颖的,而且起了变化,新装将裹着新的秘密;在那个世界里,旧事物几乎没有容身的地盘,幸存哥特艺术,!)至!’世纪基督教发展时期哥特族(条顿族之一)的建筑、雕刻、绘画和工艺等艺术。建筑方面的主要特征有高耸入云的尖屋顶等。 下来的至少也不再出于必要或悔恨,因为即使回想欢乐也有辛酸味,追忆快感也难免痛苦。
道连?葛雷认为,创造那样的世界才是生活的真正目的或真正目的之一。为了追求既新鲜又愉快、同时含有奇异这一罗曼蒂克情调的要素的感觉,他常常迷恋明知同自己的禀性格格不入的各种思想,沉湎于它们潜移默化的影响,一旦领略了它们的精髓,满足了自己的理智上的好奇心,便毫不犹豫地放弃了。那种不在乎的态度同热情奔放的气质非但并行不悖,某些现代心理学家甚至还认为前者往往是后者的必要条件之一呢。一度纷纷传说他要加入罗马天主教会。的确,罗马天主教的仪式对他一直有很大的吸引力。那每天的献祭比古代世界的任何祭典都更加庄严肃穆,使他为之激动,这种仪式傲然无视明明存在的感情,并且具有原始的质朴气息和它所要象征的人类悲剧的亘古的壮美。他喜欢跪在冷冰冰的大理石板上,看身穿硬邦邦的绣花法衣的神甫用苍白的手慢腾腾地揭开圣龛的帷幔,端起像盏琉璃灯似的嵌有宝石的圣餐匣,这时里面盛着的一块颜色泛白的硬面饼能叫人心悦诚服地相信那真是“天使的面包”。他也喜欢看神甫穿上基督受难时的装束,把象征圣体的饼掰入圣餐杯,并捶胸痛责自己的罪孽。神态庄重的男孩们穿着镶花边的猩红色衣服,把冒烟的香炉像一朵朵大金花似地不断摇动,让氤氲的炉烟在空气中散开,这对他也有一种不可名状的吸引力。他每次走出教堂,总要向黑洞洞的忏悔室投以好奇的眼光,渴望能坐在其中某一间的幽暗处,偷听信男信女们隔着摇摇欲坠的窗栅低声缕述他们生活中真实的故事。
但是,如果正式皈依某种信仰或体系,或者错把只堪在星月无光之夜借宿一宵乃至度过几个小时的逆旅当作定居的家园,那 就会阻碍他的智力发展;他水远不会陷入这样的错误。具有化平凡为神奇的力量的神秘主义以及同它形影相随的唯信仰论曾经使他热中于一时。而在另一个时期,他却对德国的达尔文主义运动的唯物主义学说发生好感,一心循着人们的思想和欲念跟踪探究灰质脑细胞或白色神经纤维的活动,兴致勃勃地设想精神绝对取决于一定的生理条件———病态的或健康的、正常的或有病的,———从中获得别有风味的乐趣。然而,诚如前面已说过的那样,他认为任何关于生活的理论同生活本身相比都微不足道。他深切地意识到,一切推理演绎如果脱离了行动和实验统统无效。他知道,就感觉而言,有待于揭开的精神奥秘,并不比灵魂少。因此,他开始研究各种香精及其制作的秘密,把浓郁的香油加以蒸馏,把从东方弄来的芳烈的树脂点火燃烧。他认为任何一种精神状态都在感官生活中有它的对等物,便下决心探索两者的真正关系。他想弄清楚;为什么乳香使人产生神秘感,龙涎香撩人情欲,紫罗兰能令人回忆起逝去的罗曼司,麝香能叫人晕头转向,金香木使人变得胡涂?他经常考虑创立一门并非徒具空名的芳香心理学,对于各种香草、受粉期的香花、香油、有香气的深色树木、能使人致病的甘松香、能熏人致疯的枳柤以及据说能治忧郁症的迦南香,准备分别判定它们的影响。另一个时期他全副精力放在音乐上,经常在装着花格窗子、用银红和泥金刷顶、墙壁漆成淡青色的长厅里举行别开生面的音乐会。在这种音乐会上,狂放不羁的吉卜赛人用小齐特拉琴奏出粗犷的曲调;裹着黄色披巾的突尼斯人表情严肃地弹拨弦索绷得紧紧的奇特的琵琶;咧嘴怪笑的黑人单调地敲着钢鼓;身材瘦长、缠着头巾的印度人盘腿坐在大红毡垫上吹奏很长的芦管或铜管,用催眠的音乐迷惑(也许只是做做样子)巨大的眼镜蛇和骇! 鼓,关于它的悲凉的音色,迪亚斯为我们留下了十分生动的描写。这些乐器能够吸引他的原因就在于怪,原来艺术也同自然界一样有形状丑陋、声音可怕的怪物。想到这里,他会产生一种旁人难以理解的快感。然而,过不多久,他对这些玩意儿就感到厌倦了,还是去坐在歌剧院自己的包厢里,独自一人或同亨利勋爵一起欣赏《汤豪塞》,可以听得悠然神往,并且发现这部伟大作品的序曲表现的正是他自己灵魂的悲剧。不知从何时起,他对珠宝发生了兴趣,曾像法国的海军将领安?德若耶斯那样穿了一件缀有五百六十颗珍珠的衣服参加一次化装舞会。这种嗜好持续了若干年,甚至可以说始终没有被他抛弃。他常常整天玩弄收藏在首饰匣里的各种宝石,搬来倒去,理了又理。其中有金绿宝石,它的橄榄绿颜色在灯光下会转成红色;有嵌着银色纹理的乳光宝石、淡黄中微泛绿色的橄榄石、玫瑰红和醇酒色的黄玉;有鲜艳夺目的红玉,其中闪烁可见一颗颗四角的星星;有红得火辣辣的钙铝榴石、桔黄色和淡紫色的尖晶石;有红蓝闪色的紫晶。他喜欢日长石的金红、月长石的珠白、蛋白石的虹晕。他从阿姆斯特丹物色到三颗大得出奇而又晶莹可爱的绿柱玉,还有一颗采自古老岩层的绿松石,是行家无不啧啧称羡的极品。
他还到处发掘有关珠宝的各种奇闻传说。有阿方索的《教士戒律》,其中提到一条蟒蛇的眼睛是真正的红锆石,有关于亚历山大的传奇故事,其中谈到这位马其顿王曾在约旦河谷发现一些《汤豪塞》是德国作曲家瓦格纳的一部歌剧。它通过中世纪吟游骑士汤豪塞受维纳斯蛊惑以及如何摆脱她的魔法的故事,表现了灵与肉的斗争。 “背上会长出翡翠项圈”的蛇。菲洛斯特拉特斯告诉我们,有条龙的脑子里有宝玉,“示之以金字、紫袍”,能使这怪物中魔昏睡,便可把它杀死。按照炼金术大师皮埃尔?德博尼法斯的说法:金刚钻能使人隐身;印度玛瑙能增进口才;光玉髓能平息怒气;红锆石能催人入眠;紫晶能驱散酒气;石榴石可以祛邪祓魔;水蛋白石敢教月亮失色;透石膏会随着月亮的盈亏而盈亏;一种名为“梅洛瑟”的宝石能识别窃贼,只有用小山羊的血可破它的法术。列奥纳尔杜斯?卡米路斯见过从刚刚杀死的虾蟆脑中取出的一块白石,这是非常灵验的解毒药。从阿拉伯鹿的心脏里发现的毛粪石是对付瘟疫的仙丹。在凤凰巢中有一种名为“阿斯比拉特”的玉石,据德谟克利特〃 说,身上带着这种东西就不怕火锡兰国王在加冕的那一天要手拿一颗很大的红宝石骑马穿过首都的大街。牧师约翰# 的宫殿的大门是“由肉红玉髓制成,上嵌蝰蛇角鼻,使人不得携毒药入”;尖顶上有“金苹果两枚,内藏红玉两颗”,白昼金光灿烂,夜里红玉照耀。洛济 的一部传奇小说《美洲一珍珠》里讲到,在女王寝宫中可以看到“世上所有贞洁女子的银像,各自面对贵橄榄石、红玉、青玉及绿柱玉的宝镜顾影自怜”。马可?波罗尝见日本国百姓将粉红色珍珠置于死者口中。神话中说有一海怪爱上了一颗珍珠,采珠人潜入海中取出这颗珍珠献于波斯国王庇鲁士,海怪愤而杀死采珠人,并为 # 托马斯?洛济(!#—!’)),英国戏剧家、小说家、诗人。牧师约翰,中世纪传奇中的基督教国王和牧师。德谟克利特(约公元前0’%—约公元前(/%),古希腊唯物主义哲学家。菲洛斯特拉特斯(约!/%—)0),居住罗马的希腊著作家。!’ 的头盔。亨利二世戴的手套长到肘部,装饰得殊光宝气。他的一只猎装臂套缀有十二颗红宝石和五十二颗大珍珠。大胆查理———他那个家族中最后一位勃艮第大公〃 ———的冠冕上装饰着许多蓝宝石和梨子形状的珍珠。
当初的生活多么讲究那些排场、装饰多么富丽堂皇!单从书上看看古人的豪华气派已经是一种享受。稍后,他的兴趣转移到绣品和壁毯上。在欧洲北方各国,壁毯在阴冷的房间里发挥了壁画的作用。在从事这项研究的过程中(道连有一种非凡的本领,能在一个时期全身心地投入着手做的事情),他为美好和瑰丽的事物遭受时间的侵蚀而不胜感慨,几乎发为哀叹。至少他自己逃脱了那种命运。今年的夏天过去了,明年又重来。淡黄色的长寿花开了又谢,谢了又开。充满恐怖的夜晚一再重演那些丑恶的故事。但他还是没有变样。没有一个冬天曾在他脸上留下痕迹或损害他花一般的红润。可是物的命运却完全不是这样!它们都到哪里去了?皮肤浅黑的姑娘们为娱悦雅典娜织造了一件杏黄色的宽大长袍,上有诸神大战巨人的图案,如今哪里去了?尼禄下令在罗马科洛西姆斗兽场上张起巨大的天幕,这顶广阔无边的大红帐篷绣的是满天星斗和阿波罗驾着金辔白马所拉的战车,如今哪里去了?据说,太阳祭司# 的稀世餐 〃# 太阳祭司,即埃拉加巴路斯()%0—))))罗马皇帝,)!#至)))年在位。!0岁前在叙利亚为太阳神的最高祭司。
勃艮第是西欧的一个历史地区。位置大致在今法国东南部和瑞士西部。曾先后数度建立王国。大胆查理(!0((—!0//)企图恢复勃艮第王国,与法王路易十一争雄,兵败身死。
亨利二世(!!((—!!#〃),英国国王,!!0至!!#〃年在位。也纳城下从土耳其驻营地缴获的,在它微微晃动的金帐下曾经竖着穆罕默德的旗帜。
足足有一年工夫,道连到处物色各种最珍奇的织物和绣品。他的收藏包括德里的上等细纱,有用金棕榈叶和虹色的甲虫翅膀织成的奇妙的花纹;有达卡的薄绸,在东方因其透明飘逸被称为“软烟罗”、“水云绡”、“夕露纱”;有光怪陆离的爪哇花布;有中国精制的黄绸帘幔,还包括用茶色缎子或蓝色名绸装帧的书籍,上面有百合花、飞禽等图案;有匈牙利花边网绣的面纱;有西西里的花缎和西班牙的硬丝绒;有绣着小金钱的格鲁吉亚工艺品;有日本的金绿色帛纱,上面绣有羽毛鲜艳的鸟类。他对法衣如同对与宗教仪式有关的一切一样,抱有一种特殊的癖好。排列在他公馆西廊里的好些杉木箱子藏着许多罕见而美丽的、真正无愧于基督的新娘的衣服,其实她们应该穿紫袍,戴珠宝,应当用上等的麻纱作衬衣,以遮蔽被她们自找苦吃饿瘦了的苍白身躯。道连拥有一件华美的猩红色丝织金线锦缎袈裟,图案是六瓣形的花中结出金色的石榴,两侧各有珠绣的凤梨花纹。法衣上的饰带被分成许多方格,像连环画似地表现圣母马利亚的一生,最后加冕的一景用彩色丝绒绣在帽兜上。这是十五世纪的意大利工艺品。另一件袈裟是绿丝绒的,绣着组成鸡心形的叶板,从中伸出长茎的白花,细部系用银丝和彩色水晶珠缀成。饰带用红色和金色丝绒织成菱形花纹,上有许多圣者和殉道者的小像,其中包括圣塞巴斯提安〃 的小像。道连还搜罗到好几件教士的十字褡,料子有琥珀色的绸子、蓝绸、金缎、黄缎、金丝!〃 圣塞巴斯提安,三世纪时因不愿放弃基督教信仰而殉道的罗马教徒。指修女。!%锦;有的绣着基督受难被钉于