空幻之屋-第10节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　当他在心里对自己重复这些话三遍之后，他感觉好多了。他仍然怒目而视，但不去碰他的面包了。　
　　亨里埃塔，虽然眉头高皱，但要取得进展还是有些麻烦的。戴维那简短的回答是一种极端的冷落。最终，她求助于一种她曾运用于那些牙关禁闭的年轻人身上的方法。当她了解到戴维有很多技巧和音乐方面的知识后，她故意地发表了一通武断的没有根据的关于一个现代作曲家的谈话。　
　　使她高兴的是，这个计划奏效了。戴维从他那无精打采的姿势中活跃起来，坐直了身子。他的声音再也不是低沉和嘟嘟囔囔的了。他停止了粉碎面包的行为。　
　　“那些，”他一冷冷的目光紧盯着亨里埃塔，用大声的、清晰的语调说，“表明你对这个话题根本是一无所知！”　
　　从那时起，一直到晚宴结束，他一直以一种清晰的、尖刻的语调对她发表演说。而亨里埃塔则保持着被人知道时所应有的合适的谦和。　
　　露西。安格卡特尔从桌子那边投去了一个亲切的目光，而米奇则自个儿笑了。　
　　“你真聪明，亲爱的，”当安格卡特尔夫人在去客厅的路上挽住亨里埃塔的一只胳膊时，她轻声低语道。“如果人们脑袋里没有很多东西，他们将会更清楚地明白如何利用他们的双手，这是多么可怕的思想！你认为甩红桃（译注：一种甩掉红桃的牌戏。），桥牌，朗姆（译注：用两副牌玩的一种牌戏。），或是非常简单的，像抢动物（译注：一种特殊的牌戏。）怎么样？”　
　　“我认为戴维将会觉得完抢动物是对他的一个极大的侮辱。”　
　　“也许你是对的。那么，桥牌吧。我敢肯定他会觉得桥牌是相当没有价值的，接着他就会用满腔的热情来鄙视我们。”　
　　他们摆了两张桌子。亨里埃塔和格尔达一起，对付约翰和爱德华。这不是她头脑中的最佳分组。她想，把格尔达同露西分开，并且如果可能的话，也同约翰分开——但约翰已经表明了他的决定。而爱德华则先采取行动，阻止了米奇。　
　　亨里埃塔感到气氛不是十分舒服。但她不是十分清楚这种不舒服的感觉是从哪里产生的。无论如何，如果纸牌能够给她们任何类似机会的东西，她就打算让格尔达赢。格尔达并不真的是一个糟糕的桥牌手——只要离开约翰，她就变得同大家一样——但她是一个神经质的牌手，没有正确的判断力，不能真正认识到她手中牌的价值。约翰的牌打得不错，如果不是过于自信的话。爱德华则是真正优秀的牌手。　
　　夜晚缓缓地逝去，而亨里埃塔他们的这一桌还在进行比赛。两边的得分都在上升。一种古怪的紧张在游戏中弥漫，只有一个人对此毫无感觉。　
　　对于格尔达来说，这只是桥牌中的一局比赛，恰巧这一次她十分开心。她感到了一种真正的愉快的兴奋。本来很难做出的决定，因亨里埃塔叫牌超过自己手中的牌和竭尽全力而变得易如反掌。　
　　很多时刻，约翰不能抑制自己对格尔达的批评态度，而这使格尔达失去了信心。他惊叫道：“究竟为什么你要先出梅花，格尔达？”而这时亨里埃塔的敏捷使她几乎立刻就做出反击，“胡说八道，约翰她当然得先出梅花！这是能做的唯一合理的事。”　
　　最终，伴随着一声叹息，亨里埃塔拉过她面前的得分记录。　
　　“我们赢了第三盘和这一局，但我认为我们不会赢得很多，格尔达。”　
　　约翰说：“一次幸运的偷牌（译注：桥牌中虽有高分的牌，但先出较低分的牌，保留好牌以冒险赢牌的手法。）。”　
　　亨里埃塔猛地抬起头往上看。她了解他的语调。他们的眼睛相遇了，她的眼睛垂了下来。　
　　她站起身来，走向壁炉台，约翰尾随着她。他以谈话的口吻说：“你看起来并不总是故意落后别人的掌握中，难道不是吗？”　
　　亨里埃塔镇静地说：“也许我有一点儿明白你的意思了。想在游戏中赢是多么卑劣！”　
　　“你的意思是你想让格尔达赢这局。你的愿望是给人们欢乐，你没有表示不进行欺骗。”　
　　“你看事情的方式多么可怕！你总是十分正确。”　
　　“似乎我的搭档也分享了你的愿望。”　
　　那么他注意到了，亨里埃塔想。她曾怀疑自己，是否自己做错了。爱德华是那么老练——没有任何你能抓住的错处。　
　　这使亨里埃塔担心。爱德华，她了解他，为了让她，有可能赢，永远也不会出自己的牌。为此，他过于偏离了英国人的运动道德。不，她想，这只是他不能容忍的约翰。克里斯托的又一个胜利而已。　
　　她突然感到有些激动和敏感。她不喜欢露西的这个晚会。　
　　接着戏剧性地，出人意料地——伴随着一个不存在的舞台亮相，维罗尼卡。克雷从窗户中走了进来。　
　　那些落地窗是开着的，没有关，因为晚上很暖和。维罗尼卡推开它们，从中穿行而来，站在那儿就像夜晚中的一团火焰。她微笑着，十分迷人，正处于开口说话前的那个十分短的时刻，这样她就可以认识一下她的听众。　
　　“你们一定得原谅我——这样突然地闯到你们当中。我是你们的邻居，安格卡特尔夫人——我从那个可笑的名叫鸽舍的村舍中来——最可怕的灾难降临了！”　
　　她满脸堆笑——变得更幽默了。　
　　“没有一根火柴！房子里没有一根火柴！在星期六的夜晚。我多蠢，但我能做些什么呢？我只好来到这儿，向几里之内我唯一的邻居请求帮助。”　
　　刹那间没有一个人说话，因为维罗尼卡具有这样的影响力。她是可爱的——不是非常可爱，甚至不是那种眩目的可爱——但却是有效果的可爱。使你喘不上气！那淡淡的闪光的发浪，轮廓分明的嘴巴——白狐披肩裹住了她的肩头。下边则是一条白色天鹅绒的长裙。　
　　她依次评说每一个人，显得幽默而迷人！　
　　“我抽烟，”她说，“就像一个烟囱！而且我的打火机又坏了！除此之外还有早餐——煤气炉——”她伸出双手。“我真觉得自己是一个彻头彻尾的笨蛋。”　
　　露西走上前来，显示出优雅的、淡淡的愉快。　
　　“哦，当然，——”她开始说话了。维罗尼卡。克雷打断了她。　
　　她正在注视约翰。克里斯托。表情惊讶，满脸的疑虑与兴奋，她走向他，双手张开着。　
　　“哦，你是约翰。克里斯托！难道这不是太不同寻常了吗？我已经好多好多好多年没有见到你了！突然地——在这儿找到了你！”　
　　她将他的手一直握在自己手中。她充满了十足的温暖和绝对的热情。她的头半转向安格卡特尔夫人。　
　　“这真是最美妙的惊喜。约翰是我朋友。哦，约翰是我爱过的第一个男人！我曾为你而疯狂，约翰。”　
　　她现在正似笑非笑——一个女人被初恋的可笑的回忆而感动。　
　　“我一直认为约翰是了不起的！”　
　　彬彬有礼而又优雅的亨利爵士，向她走去。　
　　她一定得喝点儿东西，他伸手去拿玻璃杯。安格卡特尔夫人说：　
　　“米奇，亲爱的，请打铃。”　
　　当格杰恩进来后，露西说：　
　　“拿一盒火柴，格杰恩——至少这么多，厨师那儿有足够的吗？”　
　　“今天刚送来一打，夫人。”　
　　“那么拿半打来，格杰恩。”　
　　“哦，不，安格卡特尔夫人——只要一盒就够了！”维罗尼卡笑着抗议道。她现在正在喝东西，并且对周围的每一个人微笑致意。约翰。克里斯托说：　
　　“这是我的妻子，维罗尼卡。”　
　　“哦，见到你真高兴。”维罗尼卡冲着满脸迷惑的格尔达笑了一下。　
　　格杰恩拿来了火柴，放在一个银托盘上。　
　　安格卡特尔夫人用一个手势指了一下维罗尼卡，他就将托盘端向她。　
　　“哦，亲爱的安格卡特尔夫人，用不了这么多！”　
　　露西的姿势轻松高贵。　
　　“只拿一盒多没意思，我们多着哩。”　
　　亨利爵士愉快地说：　
　　“你住在鸽舍的感觉如何？”　
　　“我喜欢它。这儿真好，接近伦敦，有一种与世隔绝的美好感觉。”　
　　维罗尼卡放下她手中的杯子，把白狐披肩拉紧一些，对所有的人微笑着。　
　　“非常感谢你们！你们是这么友好。”这些话语飘荡在亨利爵士、安格卡特尔夫人之间，由于某种原因，还有爱德华。“我现在哟啊回家了，那个一团糟的地方。约翰，”她给了他一个单纯的、友好的微笑，“我非常渴望知道，自从我最后一次见到你的这么多年来你在做些什么。当然，我们都老了。”　
　　她走到窗前，约翰。克里斯托尾随着她。她向大家投去灿烂的一笑。　
　　“我对以这么愚蠢的方式打扰了你们大家感到非常抱歉。非常感谢你，安格卡特尔夫人。”　
　　她跟随约翰走出去了。亨利爵士站在窗前，目送他们离开。　
　　“一个非常美好的温暖的夜晚，”他说。　
　　安格卡特尔夫人打了个哈欠。　
　　“哦，亲爱的，”她嘀咕着，“我们必须睡觉了。亨利，我们必须去看一部她的影片。我能肯定，从今天晚上起，她将为我们大家进行一场可爱的表演。”　
　　他们一起走上楼。米奇，在道了晚安之后，问露西：　
　　“一场可爱的表演是什么意思？”　
　　“难道你不这么认为吗，亲爱的？”　
　　“我推断，露西，你想的是可能的，她根本不需要什么火柴。”　
　　“是成打的火柴，我想，亲爱的。但我们不能苛刻别人，况且这是一场精彩的表演！”　
　　走廊上的门都关上了，大家道晚安。亨利爵士说：“我将为克里斯托留下窗户。”他把自己的门也关上了。　
　　亨里埃塔对格尔达说：“女演员们多有趣，他们做出这么奇异的出场和退场！”她打着哈欠加了一句：“我困极了。”　
　　维罗尼卡。克雷轻盈地沿着那条穿过栗树林的狭窄小径行走着。　
　　她从树林出来，来到了游泳池边的开阔地。这儿有一个小凉蓬，安格卡特尔夫妇在那些阳光明媚但有冷风的日子里坐在里面。　
　　维罗尼卡。克雷静静地站着。她转过身来，面对着约翰。克里斯托。　
　　接着他笑了。她对漂着树叶的游泳池做了一个手势。　
　　“并不很像地中海，难道不是吗，约翰？”她说。　
　　他在那时明白了他一直在等待的是什么——明白了在同维罗尼卡分离的这所有的十五年中，一直伴随着他。那蓝色的海水，含羞草的香味，酷热的尘土——被推开了，从视野中消退了，但他从来没有真正忘记过。它们所有的都只意味着一件事物——维罗尼卡。他是一个二十四岁的年轻小伙子，绝望而痛苦地深陷在爱河中，这次他不准备逃跑。　

　　
　　

　





第九章



　　约翰。克里斯托从栗树林中出来，踏上了房前的那个绿色的斜坡。天空中挂着一弯月亮，那座房子沐浴在月光中，使那些都拉上了窗帘的窗户带有一种奇怪的纯洁。他低头看了看表。　
　　已经三点了。他深吸了一口气，脸上满是焦虑和不安。他将不再是，即使在遥远的过去，也不再是一个陷入爱河的二十四岁的年轻人。他是一个精明的、实际的、刚到四十岁的男人。另外他的头脑清晰，并且事业一帆风顺。　
　　他曾是一个傻瓜。当然了，一个彻头彻尾的十足的傻瓜，但他对此毫不后悔！他现在意识到，自己是完全的主人。很多年以来，他都在带着一个重负艰难前行——现在那个重负没有了。他自由了。　
　　他自由了，又成为了他自己。对于约翰。克里斯托，哈利街上成功的专家，维罗尼卡。克雷将毫无意义。所有的那一切都已经成为过去——因为那场争执从来没有得到解决，因为他总屈辱地忍受着折磨，因害怕他曾“逃跑”，于是维罗尼卡的影像也就从来没有完全地离开他。她今晚从梦中走了出来，来到了他的身边。他曾接受了那个梦，现在，感谢上帝，他永远地从中解救出来了。他回到了现在——现在是凌晨三点钟，他曾把事情弄得相当糟。　
　　他同维罗尼卡一起呆了三个小时。她就像一艘快速护航舰一样驶了进来，把他从那个圈子中分离出去，并把他像一个战利品似的带走了。他现在很想知道究竟人们当时都是怎么想的。　
　　比如，格尔达会怎么想？　
　　还有亨里埃塔？（但他并不太关注亨里埃塔。他觉得，在必要时对亨里埃塔做出解释。但他永远也无法对格尔达做出解释。）　
　　可以肯定，他不想失去任何东西。　
　　在他所经历过的生活中，他曾是一个冒过风险的男人。因病人而冒