女人千年的荣誉与哀伤:红颜-第3节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
间及政府部门的动物保护组织者开始呼吁郭皇后下台了。刘秀也对郭皇后的怨妇派头不满了,废了她,另立阴丽华为后。皇帝临终前还说:“光武中兴,军功章上有我的一半,也有你的一半。”
简单生活,根本不是说不披金戴银不山珍海味就办得到的,而是不放纵自己的欲念。阴皇后的贤淑就在于,即使看起来唾手可得,不是我的我不要,不爱我的我不要。可惜越单纯的东西,大家越是听不懂越是办不到。
阴皇后始终如一地追求简单生活,也不干预朝政,也不让三叔六伯做大官,每天带着儿子刘庄,去山上散散步,看看头顶的星空,看看内心的道德律。
严蕊:娱乐生涯原是梦
严蕊:字幼芳,南宋初年天台营妓。洪迈《夷坚志》庚卷第十:“台州官奴严蕊,尤有才思,而通书究达今古。”周密《齐东野语》称她“善琴奕歌舞,丝竹书画,色艺冠一时。间作诗词,有新语,颇痛古今。善逢迎。四方闻其名,有不远千里而登门者。”事见《二刻拍案惊奇》。
现在的娱乐圈越来越好混了。做歌手可以五音不全,当演员可以两眼无神,做艺人可以长得歪瓜裂枣,是个人摆在镁光灯下扑点粉、加个咪,就是个名伶了。严蕊若生当此时,一定会叹气。
但是,两宋时期的娱乐圈就没那么便宜了。她们那时叫歌妓或官妓,首先,得品味高妙。不仅需要经常阅读时尚新锐期刊,还要定期参加临安或汴梁的春秋季时装和首饰发布会,最好能时不时去暹罗、大食、波斯血拼;其次,多少得是个美女作家或美女诗人,还要能品评词藻,出口成诗,文章立等可取;再次,能歌善舞,不能只会对口型,还得兼作词作曲;最后,看男人的品味也要一流,不能抓到篮里都是菜,出得起钱是大爷,那样名声就完了:得挑一些才高八斗、享有清誉的文人学者。至于姿色和媚功,这是从业人员的必备条件,此处从略。
严蕊就是南宋孝宗淳熙年间浙江台州的官妓,是上厅行首,也就是高等妓女。不是不想从良的,但官妓脱籍须经州府里特许,而妓业是江南重要的财政收入,严蕊因为太有名了,引来不少一掷千金的豪客,对台州城的经济发展作出了卓越的贡献,所以官府一直不准严蕊脱籍。严蕊平日里在乐营教习歌舞,作为官妓,也必须无条件地应承官差,随喊随到。但是,官妓又不得向官员提供义务性的性服务:可以歌舞佐酒,然不得私侍枕席。对于妓女来说,这太过吊诡了。聪明绝顶的严蕊就是在这件事上栽了跟头。
因为工作关系,严蕊和当时的知州唐仲友熟识,唐仲友欣赏严蕊的《如梦令》一词,赏以细绢两匹。这时,唐被一些官僚上折子告状,无非就是一些“催税紧急,户口流移”不痛不痒的问题。这时候,朱熹出现了。
一个人一辈子做一些坏事、一些无聊事不难,难的是把有限的生命投入到无限的给别人找茬中去。朱熹碰巧就是这么一个毫不利己专门损人的人。他时任提举两浙东路常平茶盐公事,行至台州,别人说唐仲友的坏话,他就开始调查。他的眼光落在了最后一条:唐仲友与官妓严蕊有私情。他的根据是《新约·马太福音》:“有谁若是淫邪地看一个女人,那他就已经在心里同她犯了奸淫。”他派人把严蕊抓来,严刑拷打。有野史说,朱熹因为追求严蕊不得而报复,也有笔记说朱熹和唐仲友有利害冲突才想扳倒唐;依我看,都不是。如果原因如上,朱熹好歹还算是个正常人;但其实他只不过是个道德警察,把自己的痛苦建立在别人的快乐之上。
严蕊就这样被下到监狱里拷打了一个多月。这就牵涉到当时名妓的另一个重要素质了:有情有义,正气凛然。严蕊只说与唐仲友是工作关系,完全不承认有私情。朱熹打得没有办法了。又移绍兴狱中,让狱吏以好言诱供,结果严蕊答道:“我出身微贱,即使我跟太守有私情,也不是什么大罪,现在打也打了,我招了拍拍屁股走人就行了。然而事实就是这样,怎么可以随随便便就诬陷士大夫呢,死我也不干。”又一顿好打,几乎把这个小女子打死。话也说回来,唐仲友也不是什么好东西,严蕊为他挨打地球人都知道了,他也不跳出来说两句,严蕊与他有私?他不配。
皇帝宋孝宗看朱熹为了严蕊就赖在台州不走了,闹得太不像话了,让朱熹改官。朱熹满心不高兴地走了,来了个岳飞的后代岳霖,为浙东提点刑狱公事。他敬佩严蕊,把严蕊请出来,看她伤痕累累,让她做词自陈。她心念一动,口占《卜算子》:“不是爱风尘,似被前缘误。花落花开自有时,总赖东君主。 去也终须去,住也如何住!若得山花插满头,莫问奴归处。”岳霖即日判令出狱,脱籍从良。
一直还有人想知道严蕊的故事,后来,严蕊写了一本狱中回忆录,开篇一句就是:“神女生涯原是梦,小姑居处本无郎。”算是澄清了那段历史。
上官婉儿:管不住自己的欲望
上官婉儿:陕州陕县(今属河南)人,唐高宗时宰相上官仪孙女。祖父被杀,上官婉儿被配没掖廷。她聪敏异常,后武则天让其掌管宫中诏命,参决政务,权势日盛。705年,唐中宗复位,拜上官婉儿为昭容。上官婉儿与武三思成婚,私生活复杂,并先后与唐中宗、韦后、安乐公主、太平公主等不同的利益集团相结合,其权势所至,甚至酿成多次宫廷政变,左右皇帝的废立。710年,在韦后与安乐公主的弑君政变之后,上官婉儿亦被诛。其诗文集22卷不存,仅余见于《全唐诗》中。
那个最先说“女子无才便是德”的先人真乃神人也。小有才华的女人向来压抑,没有什么好命,黛玉、宝钗就是明证;极有才华的女人一旦混出头来了,就根本不能指望她们过良家妇女的生活,“不疯魔,不成活”就是此意。
很抱歉,我要打击一批让人高山仰止的女人了。比如被爱因斯坦赞扬“人格高尚”的居里夫人,在丈夫死后就做了破坏别人家庭的第三者,那些愤愤不平的抗议者在她楼下扔石头示威,差点让她领不了第二次诺贝尔奖。著名女诗人乔治桑,嫁给杜德望男爵后,就没有停止过一次又一次的外遇,还和肖邦、缪塞、巴尔扎克、李斯特、福楼拜都有说不清道不明的关系;波伏瓦尽管和萨特有着为人称羡的终生爱情伴侣关系,可她不仅有自己的情夫,还和丈夫共同分享一个女人;美国20世纪最出色的女诗人之一的伊丽莎白·毕晓普也是双性恋,而且五个恋人里就有两个为她而自杀了……男人成功千姿百态,女人成功势必是拼了老命闯出来的,一旦登陆,前面才能捞到一个情欲放纵的大好山河,风流不让须眉。
很难评价其是是非非,反正这些女人的身体也就是她们的理论,她们就不怕别人骂了。在中国历代也不乏这样的女人,只不过往往她们的光辉事迹更多地和宫闱争斗挂上钩。最早听说这个上官婉儿的名字,是在梁羽生的武侠小说《女帝奇英传》里。那时年幼,一部烂书就让我爱上这个玉洁冰清、美丽多情、才华横溢的奇女子。多少年后,才知道,此姝固是有才华,却是奸诈阴险,人尽可夫,玩弄权术于股掌之上。
上官婉儿的祖父是上官仪,因替高宗起草废武则天的诏书,被武后所杀,刚刚出生的上官婉儿与母亲郑氏一同当了奴隶。十四岁的上官婉儿曾被武则天召见宫中,当场命题,她文不加点,须臾而成,且词藻华丽,语言优美,武则天看后大悦,当即下令免其奴婢身分,让其掌管宫中诏命。十九岁的时候,这个小女孩已经是一人之下万人之上了,慢说文武百官,就是武后的儿子唐中宗也得看她几分面子。
虽身为唐中宗的昭仪(妃子的封号之一),但上官婉儿与大权在握的武三思私通,也是公开的秘密。而且,她又迷上了美少年崔湜,不时把崔湜召进宫中。这就激起了她和太平公主的爱恨情仇。上官婉儿投入到韦后的势力地图中,并把武三思也拉了过来。太子李重俊实在看不过他们权势熏天了,派兵杀了武三思父子。上官婉儿设计让皇帝杀了太子,不久,韦后母女就毒杀了唐中宗,把持朝政。事还没完。太平公主的势力大了,上官婉儿又悄悄倒戈到她那边,也忘了夺爱之恨,两个“同情”的女人还合写了立帝王的遗诏呢。
在这错综复杂的关系里,如果知道唐中宗迷恋婉儿,而韦皇后也和武三思关系暧昧,这种换妻俱乐部的4P关系就更让人觉得迷糊。上官婉儿在宫外买了豪宅,经常同一些不三不四的纨绔子弟和巿井无赖鬼混其间,绣花枕头崔湜就是因为与上官婉儿在外宅私通,被推荐为相的。如果再算上传说中的宗室李逸、长孙泰,那上官婉儿的情史就更多姿多彩了。而且,上官婉儿和武则天两个绝顶聪明的女人,既相互仇恨,又惺惺相惜。这种情感,除了她们是Lesbian之外,没有更好的解释。况且,中国历史向来有龙阳之癖、断袖之好,娈童相公数不胜数,同性恋有如此丰厚的土壤,宫廷里美女如斯,未必就培养不出几对出色的女同性恋。上官婉儿和武则天很有可能是“后现代激情版”的忘年之恋,那么,两人更有内心戏可挖掘了。
上官婉儿被新上任的唐玄宗兵变杀死了。她的才华之高,“与其说韩愈、柳宗元开古文复兴气运,无宁说是上官婉儿已经早为盛唐的文学面貌绘出了清晰的蓝图。”不过,纵然貌美如花、才高八斗又如何呢?一旦太有思想,曾因为无知和无力被蒙蔽的欲望就汹涌而出了。路只有三条:要么任意放纵不加节制,要么苦苦压抑而不得超生,要么成为神。因为社会的期待值不同,男人走哪一条路都不至于太触目惊心,而女人就不行了。
上官婉儿又何尝不知道太高人欲妒,过洁世同嫌?可是,太多的权欲、物欲、情欲,她管不住自己啊。
薛涛:发明家的红颜知己生涯
薛涛,唐代女诗人。字洪度,长安人。薛涛姿容美艳,性敏慧,八岁能诗,洞晓音律,多才艺,声名倾动一时。韦皋任剑南西川节度使,召令赋诗侑酒,遂入乐籍。后多任节度使相继镇蜀,她都以歌伎而兼清客的身份出入幕府,诗酒往来。中年与诗人元稹交往。晚年居于成都碧鸡坊,宅边遍种菖蒲,建有吟诗楼,人称“女校书”。
世人但知薛涛是一位名妓,一位女诗人,却不知她还是一个发明家。这是一件很委屈的事情,她发明和改进的薛涛笺,对中国文化进程的影响力,其实大于她的诗篇。因为中国历史不缺名妓,也不缺诗人,惟独缺发明家和技术工人。可惜前者一般都被记载下来流芳百世,而后者,被视为奇技淫巧,连作为交通工具水利工程的发明家诸葛亮都被忽略了。
在唐朝,一块砖头砸下来,十个人里会有三个书法家、四个画家、八个诗人——兼的。艺术如此兴盛发达,以致剑南节度使韦皋到任时,就发誓要把真正的汉族文化带到西南边陲,打造一个文化大省,用文采来教化边境的各色人等。首先走进他视线里的就是美女薛涛。
薛涛是一个官妓,在那些附庸风雅的成都子弟中玩了年余,已经厌了。她走进节度使府,韦皋想考她的诗才,薛涛即席赋诗一首。“惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。”听起来没有柔媚之气,倒有劝谏之意,性感中带着刀光剑影。
韦皋自然相当满意,薛涛也在节度使府来来往往了五年。据说,因为有薛涛的存在,诗人们每写出一首诗,第一个想给皇帝看,第二个就想给薛涛看。因为皇帝是男性权威的化身,而薛涛是女性品味的代言人。不过,薛涛和韦皋的关系暧昧,某次斗气,韦皋把她下放到松江这种鬼地方。她不该当人家的红颜知己:你知道,这个词很败坏,做情人没什么,做朋友也没什么,何必这样不尴不尬不清不白?薛涛临别时写了首《十离诗》,韦皋到底还是舍不得,很快又把她调回来了。
薛涛一回来,就出钱把自己从乐籍中赎了出来,搬到了浣花溪边住,开始了她另一项很有前途的职业:造纸。艺术的兴盛,对纸的需求量与日俱增,其中,四川的蜀纸特别是麻纸已闻名天下,造纸技术甚至传入朝鲜、日本、阿拉伯、欧洲。可薛涛不是别人,纸张本身是男性的物什,她却要做一个精致的、细腻的、情调的女人。她把乐山特产的胭脂木浸泡捣拌成浆,加上云母粉,渗入玉津井的水,制成粉红色的纸张,上有松花纹路,她就专门用来誊写自己的诗作。
这样,好马配好鞍,好诗配好纸,薛涛笺就流传开了。她让更多