m的悲剧-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
为了反驳社会上的种种臆测，真渊洋造在建成工作房的1979年夏天以后，便开始在工作房里创作新的作品了，又像以往那样每年在东京的百货公司举行一次个人作品展览会。展出的彩绘陶盘和圆形雕塑等的彩色与彩绘，都能体现出他所受到的来自他周围的自然环境的影响，尽管还有几分保守，但是每件作品都能表现出他独具的匠心。他的每次个人展览会都受到了好评。
从1979年到1983年的秋天，除了每年在东京举行个人展览会外，每年的春天还在札幌的百货公司举行一次个人作品展览会。可是，在1984年的2月，他患了挠骨神经麻痹，从那时以后，也就是从那一年起，他不再工作，除了去厚岸镇立医院看病外，有兴致的时候就画一画自己喜欢的水彩画。在1984年春天，早奈美察觉到：真渊因为已经到了53岁，所以渐渐呈现老态，可是他自己并不以为然，又准备重新投入工作。他从春天还遥遥无期的3月上旬开始每天都关在工作房里，4月终于在相隔了约一年多之后重新烧起了小小的燃气窑。虽然作品很少，但是却在比往年略早的4月中旬就在札幌的百货公司里举行了个人作品展览会。
由于是相隔一段时间举行的展览会，所以不论评价还是作品的销售情况都不如以往。早奈美想：这不会让真渊洋造失去信心和创作欲望吗？她为此而感到心痛。可是，事实并不是这样，没有过多久，真渊洋造又开始每天从家里去那个距住房三十多米的位于沼泽地上边的工作房。
他说：要在今年秋天，相隔两年之后重烧龙窑。因此早奈美感到他这个人大概忘记了自己患了挠骨神经麻痹吧——？
早奈美洗过了早餐用的餐具后，打开了巨大的冰箱和冷藏库，看了看放在里边的食物状况。这是一个附近没有商店等设施的环境，所以平时必须大量地储存肉、鱼、贝类、火腿、咸肉、面包、鸡蛋，还有蔬菜、水果等等。大米、面粉、土豆和洋葱等，都储藏在厨房下边的地下室里。去厚岸的街上买东西，就是再过两三天也来得及。
于是，她开始打扫房间了。他们的这栋用落叶松的圆木横着叠起来的外形富有变化的红色石板瓦顶的二层楼房，里边共有六个房间。在一层，起居室和真渊洋造的书房都面对着大海，另一侧是带餐厅的厨房、寝室和浴室等。在二层，有客人用的卧室和一个当储藏室用的房间，共有两间。
起居室与阳台相连，是最宽敞的一间，陈列架上装饰着几件真渊的陶瓷作品。这些陶瓷作品，不论红色的彩绘，还是浓绿的釉彩都非常地鲜艳，都是早奈美喜爱的多姿多彩的瓶罐和画盘等。
早奈美把一层的各个房间用吸尘器打扫干净后，已经到了十一点差五分了。这好像是每天规定的工作似的，干完的时间也是一定的。她洗过了手，对着化妆台上的镜子整理了一下头发，而后走进了寝室。
在双人床的旁边，有一个放着电话机的床头柜和对着墙的一张写字台。早奈美把椅子抽出来，坐在了写字台的前边，拉开了抽屉。那本有棕黄色皮革封面的厚厚的日记本就放在这里边。她像以往一样取出了日记本，打开了台灯。
这是真渊洋造的日记本。
他每天晚上都在睡觉前写日记。书信啦．工作笔记啦，或其他要写的东西，他都在书房里写，唯独日记，在寝室的写字台上写，而后放进抽屉里再上床睡觉。即使在没有什么特别重大事件的日子里——这样的日子还特别地多——他总是认真地把日常生活的片断连同感想记录下来。正因为这个习惯在不断地积累，所以他就更加珍惜自己与妻子早奈美共同拥有的每一个日日夜夜。他这样写自己的日记，大概就是想一点不漏地把这一切都刻印下来吧！
究竟是从什么时开始的呢？也就是从两三年前吧！早奈美在想读的时候，就要读一读他的日记。他也发觉了早奈美在读他的日记。于是，他也就有意识地为了让她读而写。他写的日记，并不是作为书信写给早奈美看的，而仅仅是他自己的日记。真渊洋造是一个寡言少语的人，也许对早奈美读他的日记，并能通过日记理解他内心的每一个角落，而感到很放心。对早奈美来说，她读真渊的这本日记，在这个缺乏刺激的生活中无异是一种精神安定剂。
她把目光落到了三天前的那篇日记上。
七月二十四日晴
在用过下午三时的茶点后，按照早奈美的提议，我们一起驾车去兜风。我们过了厚岸大桥后，从门静沿着尾幌川旁的石路向上行驶。现在正是水量丰富的时期，涨满而澄清的河面倒映着白桦的树干和檄松的翠绿，非常美丽。大概现在已经到了钓鳟鱼和石斑鱼的时候了吧？我不钓鱼，但是我想到的却是在注入厚岸湖的别寒边牛川的岸边打猎的情景。到解除禁钓的时间，大约还有两个月吧？碎石场上的丘陵地就是支撑厚岸镇的奶牛饲养地带。
牧场上的这些牛，好像很少见到过人似地，瞪着眼睛向我们走来。虽然它们都在围栏里，可是看起来也很吓人。早奈美穿着一件红色的连衣裙，可能这件衣服对它们很刺激吧？
当我们回到四四号国道的环形路时，这里已经有人在卖开花蟹和这一带特产的大蛤蜊了。
开花蟹大概是份捕的。我们买了一些蛤蜊带回来，晚上做成了一道奶汁烤蛤蜊，这道菜确实味道鲜美。
七月二十五日晴海雾
在暑假期间，钏路和纳沙布岬这一带来了很多很多的学生和年轻的游客，而厚岸却还依然安静。可是近年来，游客也开始在慢慢地增加，据前几天的当地的报纸报道，在旅游季节的每个周末，三家旅馆和两家宾馆，还有四处民办旅馆都住满了客人，相当热闹。然而这种情况还没影响到这里。这当然是令人高兴的事，可是，今天早上的广播电台的新闻报道说：从东京来的三个人中的那个女职员遭到了一个颓废的嬉皮派男人的袭击。这三个人当时正走在“昆布森林”的村道上，其中的一个人为了照相，刚刚离开了同伴，就被一个上穿黑色衬衣下穿牛仔裤的年轻男人从背后抱住。不知这个人是色情狂还是小偷。她的那两个同伴听到了喊叫声，急忙赶过来。这时，那个男人什么也没做成就逃进了森林里。
那个受害的女职员吓得全身颤抖地说：“我最初还以为是一只熊呢！”
市镇热闹起来，权当一件好事，可是这样的事情增多起来，那就麻烦了。
七月二十六日晴整个上午有海雾
“今年，那户渔民，看来又不会来了啊！”早奈美看着悬崖对面的那栋像废屋一样的房子，心中没底地自语着。
厚岸镇的作为经济支柱的产业，除奶牛饲养业，还有鲑鱼和鳟鱼的远洋捕捞和采集海带。凡是在有沙滩的海岸，都有采集海带的渔民居住，并形成了村落。如这个昆布森林等地名，就说明了这个情况。在我们的附近，从前也能采集到海带，由于沙滩年年受到侵蚀，所以已经采集不到海带了。渔民们抛弃了这些像火柴盒似的房子，迁移到别处去了。
这种情况也给早奈美增添了几分寂寞吧！
这是理所当然的了。在她丢弃了东京，丢弃了工作，丢弃了剧团的伙伴们来到这里的时候，她才24岁。现在，她也不过才刚到31岁。如果以我的眼光来看，她还仍然保持着少女的面庞。
虽然，她经常对我说：她非常满意这里的生活，可是在她的心灵的某一个角落肯定在期待着更加美好的什么降临，例如在被那海雾覆盖着的水平线的那一边会有什么来临吧！这也许是一种自然的心理吧！
早奈美微笑着把日记本合在写字台上。真渊洋造虽然总是这样写自己的日记，可是，却能从她的情绪的些微变化中看透她心中的一切，甚至连她朦胧的愿望也能摸清。他能把察觉到的这一切都写进日记中，指导着早奈美应该怎么做。早奈美由于感到了自己的一切已经被丈夫知道，所以自己的心情出乎意外地平静。
早奈美想在今天的中午做一顿清淡的放有蛤蜊和青紫苏的意大利南方风味的面条。因为还剩有一些冷冻的去壳的蛤蜊肉，所以才能做这种风味的面条。他还说了晚上要吃得油腻些……
当她正在想电冰箱里放有什么东西的时候，不知谁在门外喊了一声：“劳驾！”
早奈美出去一看，在阳台的下边站着一位穿着米黄色衬衣的头发花白的上年纪的男人。原来是那位住在厚岸大桥北侧的木匠桥口按照约定来看改装工程了。
“太太，早上好！请让我看一看厨房吧！”
“谢谢你特意这样早地赶来！请从这里进来吧！”
她指了一下房门。听真渊说建造这座房子的单位是钏路的一家小工程公司。凡是有点什么工作，总是请这家公司的木匠桥口来做。他干活非常利索，可是一喝了酒，便管不住嘴，什么话都说。早奈美见到这个好久没见面的笑得露着门牙缝的桥口，立刻想起了他的这个毛病。
2
在木匠桥口来这里的第二天，也就是7月29日早上九点半左右，早奈美驾驶着皇冠牌客货两用汽车沿着沼泽地边爬上了坡道。真渊今天也在吃过早饭后去了工作房。早奈美打算去厚岸镇购物。食物的购进，一般平均每周一次；衣服或其他的日用品等，大约一个月或两个月去刨路购买一次。每当去钏路的时候，真渊洋造通常也与她同去。
走上公路前的这一段坡道，不仅坡陡，弯弯曲曲，而且还有很多石头。早奈美早在东京的时候就已经拿到了驾驶执照，可是来到这里后竞花了半年多的时间练习驾驶，才能在这条路上驾驶这辆皇冠牌客货两用汽车。在路面结冰的时期，就更难驾驶，更费劲了。
现在，道路两侧的白桦、赤杨长得枝繁叶茂；一丛一丛地生长在这些树下的白山竹，叶子嫩绿，一层覆盖着一层。因为这里整年刮着大风，所以白桦和赤杨都比较低矮，令人感到非常可爱。天空布满薄云，海面上也没有海雾，在一片宁静中能听到野鸟的啼啭。
约行驶了十多分钟，终于爬完了这条坡度很大的坡道，前面展现一片幽深的檄松林，一条黝暗的土路从这片森林中穿过。汽车驶出这片森林后，前边是一片沼泽地，路边立着一块写着“道有％防雾林”的牌子。到这里为止，在这条道路的两侧没有—栋房子，因此这条路就好像是真渊洋造他们的私有道路似的。
向左穿过沼泽地，就驶上了贯通厚岸镇直达根室市的二十号道有（即北海道政府所拥有——棒槌学堂注）公路。
在拐过一个弯后，早奈美发现在道路的左前方有一个东西在动，便踩了刹车。她感到那个动着的东西正在向她的车前移动。
在沼泽和道路相接的地方，有一个穿着白衬衣蓝裤子的男人趴在地上，缓缓地向着汽车的这个方向爬过来。她一瞬间想起了曾有一个女职员在昆布森林遭到袭击的事件，感到异常可怕。但是那个男人的样子却很不一般。看起来，他不是因为受伤，就是因为生病而不能站立起来行走了。
正当早奈美顷刻之间不知应该如何是好的时候，那个男人已经爬到了汽车的保险杠前，拼命地抬着头往汽车里看。他好像受伤了。血正从前额的一侧向脸颊流着，全身沾着泥土，衬衣从领口往下都被撕破了。在露出的肩膀和前胸上，有一些擦伤，也渗出了斑斑的血迹。他那往车厢里张望的眼神似乎正在寻求着救助。
早奈美走出汽车，战战兢兢向那男人走去：“你怎么了？”
“我遭到了来自背后的袭击……掉进了岩洞中……东西被拿走了。”他很痛苦的样子，可是却能从他的话语中感到要把事情说清楚的意志。
“在哪里呢？”
“在菖蒲原。”
“你的伤势怎么样呢？”
“不太重……好像打到了我的腰上……”
从前额的擦伤处还有少量的鲜血流出来——是这样直接把他送到医院去呢？还是返回家里叫救护车来呢？
“你的行李被抢走了吗？”
“是。” ——这样的话，也得向警方报告吧！
“你，是厚岸人吗？”
“不，我是从歧阜那边来的。”
“……”
“我听说，这一带有真渊洋造先生的陶窑……”他的目光似乎在说：您知道吗？他望着早奈美的眼睛，想从她的视线中得到回答。
“你是来找真渊洋造的吗？”
“是的。”
在过去，曾有一些希望作真渊洋造的徒弟的人和仅仅想见一见真渊洋造并希望成为陶艺家的年轻人来过多次。过去的那些人，都是从北海道内的各地来的，而这个青年，好像是从很远的地方来的。
早奈美慌慌张张地把自己的手搭在了这个青年的胳膊上。
“能站起来吗？”
他立起了右膝，拖着左脚来到了汽车�
