玛普尔小姐3　魔手(the moving finger)-第19节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“恐怕千真万确，你知道，他们一直束手等着，而且亲眼看见她打那封信。”
　　　　“对，对——他们也许看到了，这一点我可以了解。”
　　　　“那些从书上割下来的部分，也在她家里找出来了。”
　　　　玛波小姐凝视着我，然后用低沉的声音说：“但是那太可怕了——真是太邪恶了。”
　　　　凯索普太太走进来加入谈话，问道：“怎么回事？珍。”
　　玛波无助地低声说：
　　“喔，亲爱的，喔，亲爱的，我们该怎么办呢？”
　　　　“你在担心什么？珍。”
　　　　玛波小姐说：“一定有什么事我不知道，可是我既老又无知，而且恐怕还很笨。”
　　　　我觉得有点尴尬，幸好凯索普太太把她朋友带开了。
　　那天下午，我又见到了玛波小姐，是在我回家的路上。
　　她站在村子尽头靠近哥利特太太小屋的桥边。令我感到意外的是，她正在跟梅根谈话。
　　我希望见到梅根，已经盼望了一整天了，于是加快了脚步。可是当我走到她们身边时，梅根却掉头走开了。
　　我觉得很生气，想要跟上去，但是玛波小姐挡住我。
　　“我有话跟你说。”她说，“现在不要去追梅根，不会有什么好处的。”
　　我正要大声回答她，她放开我的手，说：
　　“那个女孩很有勇气——非常有勇气。”
　　我还是想去追梅根，但是玛波小姐说：
　　“现在不要去见她，我说的话不会错，她必须保持勇气。”
　　老太太的保证，仿佛给了我某种鼓励，我似乎觉得她知道一些我不知道的事。
　　我有点怕，却不知道怕什么。
　　我没有回家，在大街上漫无目的是逛着。我不知道自己在等什么，也不知道自己在想什么……
　　可惜我被那个可怕的亚坡顿上校逮着了，他像以往一样问候我美丽的妹妹，然后又说：
　　“那个葛理菲的姐姐听说疯了，到底是怎么回事？他们说她是匿名信的主使人，是不是？我根本不相信，可是大家都说是真的。”
　　我表示那是千真万确的事。
　　“喔，喔——咱们的警方真是不弱，只要给他们时间，没错，只要给他们时间。这种匿名信的事真是可笑——老是那种又瘦又干的老女人干的好事——不过这个叫葛理菲的女人，牙齿虽然长了一点，长得倒并不太难看。话说回来，这个地方除了辛明顿家的那个女老师之外，也没有几个看起来顺眼的女孩子。她倒值得看看，也是个讨人喜欢的女孩，人家替她做点小事，她都会很感激。没多久以前，我碰到她带那两个孩子出去野餐，两个孩子在旁边乱跑乱叫，她在编织，因为线用完了，所以不大高兴。我说：‘要不要我送你到林斯塔克？我刚好要到那边办点事，十分钟就够了，然后可以再送你回来。’她对离开孩子们有点不安，我说：‘不会有事的，谁会伤害他们呢？’于是她就搭我的便车去买毛线，后来又让我送她回来。就只有这么点小事，可是她一直向我道谢，真是个好女孩。”
　　　　就在那时候，我又第三次看到玛波小姐，她正从警局走出来。
　　　　　
5

　　一个人的恐怖到底是怎么产生的呢？是怎么形成的呢？恐怖冒出来之前，又躲藏在什么地方呢？
　　就是那么短的句子，听过之后就一直忘不了：
　　“带我走——这里太可怕了——让人觉得好邪恶……”
　　梅根为什么这么说？她觉得什么东西邪恶呢？
　　辛明顿太太的死，不可能有什么让梅根觉得邪恶的地方。
　　那么，那孩子为什么觉得邪恶？为什么？为什么？
　　是不是因为她觉得自己多少有点责任？
　　梅根？不可能！梅根不可能跟那些信有任何关系——那些既可笑又猥亵的信。
　　　　欧文·葛理菲在北方也碰到过这类案子－－是个女学生……
　　葛瑞夫巡官说过什么？
　　有关青春期的心理……
　　纯洁的中年妇女受到催眠之后，会说出她们几乎不可能知道的字眼，小男孩在墙上用粉笔乱涂……
　　不，不，不会是梅根。
　　遗传？劣根性？在不知不觉中继承了一些不正常的遗传？她的不幸，是她的祖先的诅咒所造成的？　
　　“我不是适合做你妻子的人，我更善于恨而不是爱。”
　　　　喔，我的梅根，我的小女孩。不会！绝对不会！那个老处女缠住你，她怀疑你，说你有勇气，有勇气做什么？
　　　　这只是心血来潮，很快就过去了，但是我想见梅根——迫切地想见她。
　　当晚九点半，我离开家里到街上，顺路到辛明顿家。
　　这时，我心里忽然起了一个新的念头，想到一个没有人曾经怀疑的女人。
　　（或者纳许也怀疑过她？）
　　太不可能了，太令人不敢相信了，直到今天，我还是会认为不可能。可是却又不是这样，不，并非完全不可能。
　　我加快了脚步，因为我现在更迫切地想马上见到梅根。
　　我穿过辛明顿家大门，来到屋前。这是个阴暗的夜晚，天上开始飘着小雨，能见度非常低。
　　我发现有个房间透出一道光线，是那个小起居室吗？我迟疑了一会儿，决定不从前门进去，我换了个方向，悄悄爬到窗户边，躲在一棵大树下。
　　灯光是从窗帘的缝隙中透出来的，窗帘并没有完全拉上，很容易看到里面。
　　那是一幅很奇怪的安详家庭画面：辛明顿坐在一张大摇椅上，爱尔西·贺兰低头忙着补一件孩子的衬衣。
　　窗户上面开着，所以我也能听到他们的交谈。
　　爱尔西·贺兰说：
　　“可是我真的认为两个孩子都大得可以上寄宿学校了，辛明顿先生。不是因为我喜欢离开他们，不，我实在太喜欢他们两个了。”
　　　　辛明顿说：“也许你对布利安的看法没错，贺兰小姐，我决定下学期就送他到我以前的大学预备学校温海斯去。不过柯林还是小了点，我宁可让他在家里多待一年。”
　　　　“喔，当然，我了解你的意思，而且柯林的心理还比实际年龄更小——”
　　　　完全是家常对话——安详的家庭景象——那一头金发又埋首于针线中。
　　门突然开了，梅根笔直地站在门口。
　　我立刻发觉她带着紧张的情绪，她紧绷着脸，两眼闪闪发光、坚定有神。今晚，她一点都不显得害羞和孩子气。
　　她是对辛明顿说话，但却没有称呼他。（我忽然想起，从来没听到她叫过他，她到底叫他“爸爸”？“狄克”？还是其他什么呢？）
　　“我想单独跟你谈一下。”
　　辛明顿似乎很意外，而且，我想也不大高兴。他皱皱眉，但是梅根却带着一种少有的坚定态度。
　　她转身对爱尔西·贺兰说：
　　“你不介意离开一下吧？爱尔西。”
　　“喔，当然不。”爱尔西·贺兰跳起来，看起来非常吃惊，还有些恐慌。
　　她走到门口，梅根向前走一步，爱尔西从她身边走过。
　　有一会，爱尔西一动不动地站在门口，看着前面。
　　她紧闭着嘴，挺直地站着，一只手向前伸出，另外一只手仍旧着她的针线活儿。　　　
　　我屏住呼吸，突然被她的美震慑住。
　　现在我一想到她，就想到她当时的模样——纹风不动地站着，带着那种只有古希腊才有的无与伦比的完美造型。
　　　　然后她走出去，把门关上。
　　辛明顿略带烦躁地说：
　　“好了，梅根，有什么事？你想要什么？”
　　梅根走到桌边，站着俯视辛明顿。我又一次被她脸上那种坚定和我没有见过的严肃表情吓了一跳。
　　接着她开口说了一句话，更把我吓坏了。
　　“我要钱。”她说。
　　辛明顿的火气并没有因为她的要求而平息，他严厉地说：
　　“你难道不能等到明天吗？怎么搞的？你以为你的零用钱还不够吗？”
　　　　即使在当时，我仍然认为他是个讲理而公平的人，只是不太理会别人情绪上的要求。
　　　　梅根说：“我要一大笔钱。”
　　辛明顿坐直身子，冷冷地说：
　　“再过几个月，你就成年了，公共信托会就会把你祖母给你的钱转交给你。”
　　梅根说：
　　“你还不了解我的意思，我是要你给我钱。”她继续更快地说，“没有谁跟我多谈过我父亲，他们都不希望我了解他，可是我知道他坐过牢，也知道是什么原因——勒索！”
　　她顿了顿，又说：
　　“我是他的女儿。也许有其父必有其女。不过，我向你要钱是因为——如果你不给我的话——”她停下来，很缓慢平静地说，“如果你不给我——我就要说出那天你在母亲房间在药包上动的手脚。”
　　沉默了一会儿，辛明顿用毫无感情的声音说：“我不知道你在说什么。”
　　她笑了笑，不是个善意的微笑。
　　辛明顿站起来，走向写字桌，从口袋里拿出支票簿，开了张支票，小心地把墨迹弄干，然后走回来交给梅根。
　　“你长大了，”他说，“我知道你想买些衣服之类的东西。我不知道你指的是什么，也不在乎，不过这是给你的支票。”
　　梅根看看支票，然后说：
　　“谢谢你，这就可以再打发一些日子。”
　　　　她转身走出房间，辛明顿看着她走出去，门关上之后，他转身过来，我看到他脸上的表情，不禁迅速向上移一步。
　　就在这时，我发现我身边的另一棵树动了一下，纳许督察用手抓住我，他的声音也在我耳边响起：
　　“安静，柏顿，看在老天的份上，安静点。”
　　接着，他拉住我非常小心地往后退。
　　走到屋子转角处，他才站直身子，抹抹额上的汗。
　　“当然，”他说，“你总是要及时捣蛋。”
　　　　“那个女孩不安全，”我着急地说，“你看到他脸上的表情没有？我们一定要把她带开这个地方。”
　　纳许用力抓住我的手臂。
　　“你好好听着，柏顿先生。”

6

　　是的，我听了他的话。
　　我并不喜欢那么做——但是我还是听他的意见。
　　但是我坚持要在现场，并且发誓绝对服从命令。
　　于是，我就跟纳许、巴金斯一起从已经打开的后门走进屋里。
　　我跟纳许躲在楼上窗边壁凹处的天鹅绒窗帘后面。两点正，辛明顿的房门开了，他经过楼梯口走进梅根房间。
　　我一动也没动，因为我知道巴金斯警官在梅根门背后，我知道巴金斯是个好人，了解他的工作，也知道自己没办法保持安静，不发出任何声音。
　　我正怦怦心跳地等着，辛明顿抱着梅根走出来，一直走到楼下，纳许和我小心翼翼地跟在后面。
　　他抱她走进厨房，然后把她的头放在瓦斯炉边，他刚打开瓦斯，我和纳许就进厨房，打开电灯。
　　　　理查·辛明顿就这么完了，他完全崩溃了。我关上瓦斯，拉起梅根时，就知道他崩溃了。他一点也没有多挣扎，因为他知道自己已经打出最后一张牌，这一输，就全盘皆输了。

7

　　我把梅根带到楼上房间，等着她醒过来，不时骂纳许两声。
　　“你怎么知道她会安全？这样做太危险了。”
　　纳许用安慰的语气说：
　　“他只是在她每晚入睡前喝的牛奶里加了点安眠药，没什么别的，安全得很，他不能让人知道她被毒死。他以为葛理菲小姐被捕之后，一切都结束了，他不能再造成任何神秘的死亡。他不会用暴力，也不会下毒，不过要是一个不太快乐的女孩子，一直为母亲的死感到难过，最后终于用瓦斯自尽——那么，别人顶多会说她本来就不大正常，母亲的死又使她震惊不已，终于走上死路。”
　　我看着梅根说：
　　“这么久了，她还没醒过来。”
　　　　“没听到葛理菲医生的话吗？心脏和脉搏都很正常——她会睡一觉，自然地醒过来，他说他也经常给病人吃这种药。”
　　梅根动了动，喃喃说了些什么。
　　纳许督察客气地离开房间。
　　梅根立刻张开眼睛。“杰利。”
　　　　“嗨，亲爱的。”
　　　　“我做得好不好？”
　　　　“你大概一出娘胎就靠勒索过日子的吧？”
　　梅根又闭上眼，然后低声说：
　　“昨天晚上，我本来要写信给你——我怕万一发生什么事，可是我实在太困了，没有写完，信就在那边。”
　　　　我走到写字台边，在一本旧笔记本里找出梅根没写完的信。
　　　　上面写道：
　　　　“我最亲爱的杰利：我正在看以前课本里的一篇莎士比亚的诗，开头是这样的：
　　　　“你对我而言，
　　　　　　就像生命少不了食物，
　　　　　　土地少不了甜美的雨水。”
　　　　“我发现，我毕竟还是爱你……”
　　　　
第十四章

　　“你看，”凯索普太太说：“我请这位专家没错吧。”
　　　　我凝视着她，我们都在牧师住宅。外面下着大