st. ives-第55节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



fall　the　deeper　in　it。　　It　is　with　the　heart　only　that　one　captures　

a　heart。



'And　now；'　I　continued；　'I　will　tell　you　what　you　can　still　do　for　

me。　　I　run　a　little　risk　just　now；　and　you　see　for　yourself　how　

unavoidable　it　is　for　any　man　of　honour。　　But　if　…　but　in　case　of　

the　worst　I　do　not　choose　to　enrich　either　my　enemies　or　the　Prince　

Regent。　　I　have　here　the　bulk　of　what　my　uncle　gave　me。　　Eight　

thousand　odd　pounds。　　Will　you　take　care　of　it　for　me？　　Do　not　

think　of　it　merely　as　money；　take　and　keep　it　as　a　relic　of　your　

friend　or　some　precious　piece　of　him。　　I　may　have　bitter　need　of　it　

ere　long。　　Do　you　know　the　old　country　story　of　the　giant　who　gave　

his　heart　to　his　wife　to　keep　for　him；　thinking　it　safer　to　repose　

on　her　loyalty　than　his　own　strength？　　Flora；　I　am　the　giant　…　a　

very　little　one：　will　you　be　the　keeper　of　my　life？　　It　is　my　heart　

I　offer　you　in　this　symbol。　　In　the　sight　of　God；　if　you　will　have　

it；　I　give　you　my　name；　I　endow　you　with　my　money。　　If　the　worst　

come；　if　I　may　never　hope　to　call　you　wife；　let　me　at　least　think　

that　you　will　use　my　uncle's　legacy　as　my　widow。'



'No；　not　that；'　she　said。　　'Never　that。'



'What　then？'　I　said。　　'What　else；　my　angel？　　What　are　words　to　me？　　

There　is　but　one　name　that　I　care　to　know　you　by。　　Flora；　my　love！'



'Anne！'　she　said。



What　sound　is　so　full　of　music　as　one's　own　name　uttered　for　the　

first　time　in　the　voice　of　her　we　love！



'My　darling！'　said　I。



The　jealous　bars；　set　at　the　top　and　bottom　in　stone　and　lime；　

obstructed　the　rapture　of　the　moment；　but　I　took　her　to　myself　as　

wholly　as　they　allowed。　　She　did　not　shun　my　lips。　　My　arms　were　

wound　round　her　body；　which　yielded　itself　generously　to　my　

embrace。　　As　we　so　remained；　entwined　and　yet　severed；　bruising　our　

faces　unconsciously　on　the　cold　bars；　the　irony　of　the　universe　…　

or　as　I　prefer　to　say；　envy　of　some　of　the　gods　…　again　stirred　up　

the　elements　of　that　stormy　night。　　The　wind　blew　again　in　the　

tree…tops；　a　volley　of　cold　sea…rain　deluged　the　garden；　and；　as　

the　deuce　would　have　it；　a　gutter　which　had　been　hitherto　choked　up　

began　suddenly　to　play　upon　my　head　and　shoulders　with　the　vivacity　

of　a　fountain。　　We　parted　with　a　shock；　I　sprang　to　my　feet；　and　

she　to　hers；　as　though　we　had　been　discovered。　　A　moment　after；　but　

now　both　standing；　we　had　again　approached　the　window　on　either　

side。



'Flora；'　I　said；　'this　is　but　a　poor　offer　I　can　make　you。'



She　took　my　hand　in　hers　and　clasped　it　to　her　bosom。



'Rich　enough　for　a　queen！'　she　said；　with　a　lift　in　her　breathing　

that　was　more　eloquent　than　words。　　'Anne；　my　brave　Anne！　　I　would　

be　glad　to　be　your　maidservant；　I　could　envy　that　boy　Rowley。　　But；　

no！'　she　broke　off；　'I　envy　no　one　…　I　need　not　…　I　am　yours。'



'Mine；'　said　I；　'for　ever！　　By　this　and　this；　mine！'



'All　of　me；'　she　repeated。　　'Altogether　and　forever！'



And　if　the　god　were　envious；　he　must　have　seen　with　mortification　

how　little　he　could　do　to　mar　the　happiness　of　mortals。　　I　stood　in　

a　mere　waterspout；　she　herself　was　wet；　not　from　my　embrace　only；　

but　from　the　splashing　of　the　storm。　　The　candles　had　guttered　out；　

we　were　in　darkness。　　I　could　scarce　see　anything　but　the　shining　

of　her　eyes　in　the　dark　room。　　To　her　I　must　have　appeared　as　a　

silhouette；　haloed　by　rain　and　the　spouting　of　the　ancient　Gothic　

gutter　above　my　head。



Presently　we　became　more　calm　and　confidential；　and　when　that　

squall；　which　proved　to　be　the　last　of　the　storm；　had　blown　by；　

fell　into　a　talk　of　ways　and　means。　　It　seemed　she　knew　Mr。　Robbie；　

to　whom　I　had　been　so　slenderly　accredited　by　Romaine　…　was　even　

invited　to　his　house　for　the　evening　of　Monday；　and　gave　me　a　

sketch　of　the　old　gentleman's　character　which　implied　a　great　deal　

of　penetration　in　herself；　and　proved　of　great　use　to　me　in　the　

immediate　sequel。　　It　seemed　he　was　an　enthusiastic　antiquary；　and　

in　particular　a　fanatic　of　heraldry。　　I　heard　it　with　delight；　for　

I　was　myself；　thanks　to　M。　de　Culemberg；　fairly　grounded　in　that　

science；　and　acquainted　with　the　blazons　of　most　families　of　note　

in　Europe。　　And　I　had　made　up　my　mind　…　even　as　she　spoke；　it　was　

my　fixed　determination；　though　I　was　a　hundred　miles　from　saying　it　

…　to　meet　Flora　on　Monday　night　as　a　fellow…guest　in　Mr。　Robbie's　

house。



I　gave　her　my　money　…　it　was；　of　course；　only　paper　I　had　brought。　　

I　gave　it　her；　to　be　her　marriage…portion；　I　declared。



'Not　so　bad　a　marriage…portion　for　a　private　soldier；'　I　told　her；　

laughing；　as　I　passed　it　through　the　bars。



'O；　Anne；　and　where　am　I　to　keep　it？'　she　cried。　　'If　my　aunt　

should　find　it！　　What　would　I　say！'



'Next　your　heart；'　I　suggested。



'Then　you　will　always　be　near　your　treasure；'　she　cried；　'for　you　

are　always　there！'



We　were　interrupted　by　a　sudden　clearness　that　fell　upon　the　night。　　

The　clouds　dispersed；　the　stars　shone　in　every　part　of　the　heavens；　

and；　consulting　my　watch；　I　was　startled　to　find　it　already　hard　on　

five　in　the　morning。









CHAPTER　XXVII　…　THE　SABBATH　DAY





IT　was　indeed　high　time　I　should　be　gone　from　Swanston；　but　what　I　

was　to　do　in　the　meanwhile　was　another　question。　　Rowley　had　

received　his　orders　last　night：　he　was　to　say　that　I　had　met　a　

friend；　and　Mrs。　McRankine　was　not　to　expect　me　before　morning。　　A　

good　enough　tale　in　itself；　but　the　dreadful　pickle　I　was　in　made　

it　out　of　the　question。　　I　could　not　go　home　till　I　had　found　

harbourage；　a　fire　to　dry　my　clothes　at；　and　a　bed　where　I　might　

lie　till　they　were　ready。



Fortune　favoured　me　again。　　I　had　scarce　got　to　the　top　of　the　

first　hill　when　I　spied　a　light　on　my　left；　about　a　furlong　away。　　

It　might　be　a　case　of　sickness；　what　else　it　was　likely　to　be　…　in　

so　rustic　a　neighbourhood；　and　at　such　an　ungodly　time　of　the　

morning　…　was　beyond　my　fancy。　　A　faint　sound　of　singing　became　

audible；　and　gradually　swelled　as　I　drew　near；　until　at　last　I　

could　make　out　the　words；　which　were　singularly　appropriate　both　to　

the　hour　and　to　the　condition　of　the　singers。　　'The　cock　may　craw；　

the　day　may　daw；'　they　sang；　and　sang　it　with　such　laxity　both　in　

time　and　tune；　and　such　sentimental　complaisance　in　the　expression；　

as　assured　me　they　had　got　far　into　the　third　bottle　at　least。



I　found　a　plain　rustic　cottage　by　the　wayside；　of　the　sort　called　

double；　with　a　signboard　over　the　door；　and；　the　lights　within　

streaming　forth　and　somewhat　mitigating　the　darkness　of　the　

morning；　I　was　enabled　to　decipher　the　inscription：　'The　Hunters'　

Tryst；　by　Alexander　Hendry。　　Porter　Ales；　and　British　Spirits。　　

Beds。'



My　first　knock　put　a　period　to　the　music；　and　a　voice　challenged　

tipsily　from　within。



'Who　goes　there？'　it　said；　and　I　replied；　'A　lawful　traveller。'



Immediately　after；　the　door　was　unbarred　by　a　company　of　the　

tallest　lads　my　eyes　had　ever　rested　on；　all　astonishingly　drunk　

and　very　decently　dressed；　and　one　（who　was　perhaps　the　drunkest　of　

the　lot）　carrying　a　tallow　candle；　from　which　he　impartially　

bedewed　the　clothes　of　the　whole　company。　　As　soon　as　I　saw　them　I　

could　not　help　smiling　to　myself　to　remember　the　anxiety　with　which　

I　had　approached。　　They　received　me　and　my　hastily…concocted　story；　

that　I　had　been　walking　from　Peebles　and　had　lost　my　way；　with　

incoherent　benignity；　jostled　me　among　them　into　the　room　where　

they　had　been　sitting；　a　plain　hedgerow　alehouse　parlour；　with　a　

roaring　fire　in　the　chimney　and　a　prodigious　number　of　empty　

bottles　on　the　floor；　and　informed　me　that　I　was　made；　by　this　

reception；　a　temporary　member　of　the　SIX…FEET…HIGH　CLUB；　an　

athletic　society　of　young　men　in　a　good　station；　who　made　of　the　

Hunters'　Tryst　a　frequent　resort。　　They　told　me　I　had　intruded　on　

an　'all…night　sitting；'　following　upon　an　'all…day　Saturday　tramp'　

of　forty　miles；　and　that　the　members　would　all　be　up　and　'as　right　

as　ninepence'　for　the　noonday　service　at　some　neighbouring　church　…　

Collingwood；　if　memory　serves　me　right。　　At　this　I　could　have　

laughed；　but　the　moment　seemed　ill…chosen。　　For；　though　six　feet　

was　their　standard；　they　all　exceeded　that　measurement　

considerably；　and　I　tasted　again　some　of　the　sensations　of　

childhood；　as　I　looked　up　to　all　these　lads　from　a　lower　plane；　and　

wondered　what　they　would　do　next。　　But　the　Six…Footers；　if　they　

were　very　drunk；　proved　no　less　kind。　　The　landlord　and　servants　of　

the　Hunters'　Tryst　were　in　bed　and　asleep　long　ago。　　Whether　by　

natural　gift　or　acquired　habit　they　could　suffer　pandemonium　to　

reign　all　over　the　house；　and　yet　lie　ranked　in　the　kitchen　like　

Egyptian　mummies；　only　that　the　sound　of　their　snoring　rose　and　

fell　ceaselessly　like　the　drone　of　a　bagpipe。　　Here　the　Six…Footers　

invaded　them　…　in　their　citadel；　so　to　speak；　counted　the　bunks　and　

the　slee