options-第3节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


th　　Carolina；　or　a　revised　list　of　General　Lee's　body…servants；　or　what？〃

〃You　are　disposed　to　be　facetious；〃　said　Colonel　Telfair；　calmly。　　　〃The　article　is　from　the　pen　of　a　thinker；　a　philosopher；　a　lover　of　　mankind；　a　student；　and　a　rhetorician　of　high　degree。〃

〃It　must　have　been　written　by　a　syndicate；〃　said　Thacker。　　〃But；　　honestly；　Colonel；　you　want　to　go　slow。　　I　don't　know　of　any　eight…　thousand…word　single　doses　of　written　matter　that　are　read　by　anybody　　these　days；　except　Supreme　Court　briefs　and　reports　of　murder　trials。　　　You　haven't　by　any　accident　gotten　hold　of　a　copy　of　one　of　Daniel　　Webster's　speeches；　have　you？〃

Colonel　Telfair　swung　a　little　in　his　chair　and　looked　steadily　from　　under　his　bushy　eyebrows　at　the　magazine　promoter。

〃Mr。　　Thacker；〃　he　said；　gravely；　〃I　am　willing　to　segregate　the　　somewhat　crude　expression　of　your　sense　of　humor　from　the　solicitude　　that　your　business　investments　undoubtedly　have　conferred　upon　you。　　　But　I　must　ask　you　to　cease　your　jibes　and　derogatory　comments　upon　　the　South　and　the　Southern　people。　　They；　sir；　will　not　be　tolerated　　in　the　office　of　The　Rose　of　Dixie　for　one　moment。　　And　before　you　　proceed　with　more　of　your　covert　insinuations　that　I；　the　editor　of　　this　magazine；　am　not　a　competent　judge　of　the　merits　of　the　matter　　submitted　to　its　consideration；　I　beg　that　you　will　first　present　some　　evidence　or　proof　that　you　are　my　superior　in　any　way；　shape；　or　form　　relative　to　the　question　in　hand。〃

〃Oh；　come；　Colonel；〃　said　Thacker；　good…naturedly。　　〃I　didn't　do　　anything　like　that　to　you。　　It　sounds　like　an　indictment　by　the　fourth　　assistant　attorney…general。　　Let's　get　back　to　business。　　What's　this　　8；000　to　1　shot　about？〃

〃The　article；〃　said　Colonel　Telfair；　acknowledging　the　apology　by　a　　slight　bow；　〃covers　a　wide　area　of　knowledge。　　It　takes　up　theories　　and　questions　that　have　puzzled　the　world　for　centuries；　and　disposes　　of　them　logically　and　concisely。　　One　by　one　it　holds　up　to　view　the　　evils　of　the　world；　points　out　the　way　of　eradicating　them；　and　then　　conscientiously　and　in　detail　comments　the　good。　　There　is　hardly　a　　phase　of　human　life　that　it　does　not　discuss　wisely；　calmly；　and　　equitably。　　The　great　policies　of　governments；　the　duties　of　private　　citizens；　the　obligations　of　home　life；　law；　ethics；　moralityall　　these　important　subjects　are　handled　with　a　calm　wisdom　and　confidence　　that　I　must　confess　has　captured　my　admiration。〃

〃It　must　be　a　crackerjack；〃　said　Thacker；　impressed。

〃It　is　a　great　contribution　to　the　world's　wisdom；〃　said　the　colonel。　　　〃The　only　doubt　remaining　in　my　mind　as　to　the　tremendous　advantage　it　　would　be　to　us　to　give　it　publication　in　The　Rose　of　Dixie　is　that　I　　have　not　yet　sufficient　information　about　the　author　to　give　his　work　　publicity　in　our　magazine。

〃I　thought　you　said　he　is　a　distinguished　man；〃　said　Thacker。

〃He　is；〃　replied　the　colonel；　〃both　in　literary　and　in　other　more　　diversified　and　extraneous　fields。　　But　I　am　extremely　careful　about　　the　matter　that　I　accept　for　publication。　　My　contributors　are　people　　of　unquestionable　repute　and　connections；　which　fact　can　be　verified　　at　any　time。　　As　I　said；　I　am　holding　this　article　until　I　can　acquire　　more　information　about　its　author。　　I　do　not　know　whether　I　will　　publish　it　or　not。　　If　I　decide　against　it；　I　shall　be　much　pleased；　　Mr。　　Thacker；　to　substitute　the　matter　that　you　are　leaving　with　me　in　　its　place。〃

Thacker　was　somewhat　at　sea。

〃I　don't　seem　to　gather；〃　said　he；　〃much　about　the　gist　of　this　　inspired　piece　of　literature。　　It　sounds　more　like　a　dark　horse　than　　Pegasus　to　me。〃

〃It　is　a　human　document；〃　said　the　colonel…editor；　confidently；　〃from　　a　man　of　great　accomplishments　who；　in　my　opinion；　has　obtained　a　　stronger　grasp　on　the　world　and　its　outcomes　than　that　of　any　man　　living　to…day。〃

Thacker　rose　to　his　feet　excitedly。

〃Say！〃　he　said。　　〃It　isn't　possible　that　you've　cornered　John　D。　　　Rockefeller's　memoirs；　is　it？　　Don't　tell　me　that　all　at　once。〃

No；　sir；〃　said　Colonel　Telfair。　　〃I　am　speaking　of　mentality　and　　literature　not　of　the　less　worthy　intricacies　of　trade。〃

Well；　what's　the　trouble　about　running　the　article；〃　asked　Thacker；　a　　little　impatiently；　〃if　the　man's　well　known　and　has　got　the　stuff　？〃　Colonel　Telfair　sighed。

〃Mr。　　Thacker；〃　said　he；　〃for　once　I　have　been　tempted。　　Nothing　has　　yet　appeared　in　The　Rose　of　Dixie　that　has　not　been　from　the　pen　of　　one　of　its　sons　or　daughters。　　I　know　little　about　the　author　of　this　　article　except　that　he　has　acquired　prominence　in　a　section　of　the　　country　that　has　always　been　inimical　to　my　heart　and　mind。　　But　I　　recognize　his　genius；　and；　as　I　have　told　you；　I　have　instituted　an　　investigation　of　his　personality。　　Perhaps　it　will　be　futile。　　But　I　　shall　pursue　the　inquiry。　　Until　that　is　finished；　I　must　leave　open　　the　question　of　filling　the　vacant　space　in　our　January　number。〃

Thacker　arose　to　leave。

〃All　right；　Colonel；〃　he　said；　as　cordially　as　he　could。　　〃You　use　　your　own　judgment。　　If　you've　really　got　a　scoop　or　something　that　　will　make　'em　sit　up；　run　it　instead　of　my　stuff。　　I'll　drop　in　again　　in　about　two　weeks。　　Good　luck！〃

Colonel　Telfair　and　the　magazine　promoter　shook　hands。

Returning　a　fortnight　later；　Thacker　dropped　off　a　very　rocky　Pullman　　at　Toombs　City。　　He　found　the　January　number　of　the　magazine　made　up　　and　the　forms　closed。

The　vacant　space　that　had　been　yawning　for　type　was　filled　by　an　　article　that　was　headed　thus：

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SECOND　MESSAGE　TO　CONGRESS

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Written　for

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　ROSE　OF　DIXIE

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BY

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Member　of　the　Well…known

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BULLOCH　FAMILY；　OF　GEORGIA

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　T。　　Roosevelt




THE　THIRD　INGREDIENT



The　（so…called）　Vallambrosa　Apartment…House　is　not　an　apartment…house。　　　It　is　composed　of　two　old…fashioned；　brownstone…front　residences　　welded　into　one。　　The　parlor　floor　of　one　side　is　gay　with　the　wraps　　and　head…gear　of　a　modiste；　the　other　is　lugubrious　with　the　　sophistical　promises　and　grisly　display　of　a　painless　dentist。　　You　　may　have　a　room　there　for　two　dollars　a　week　or　you　may　have　one　for　　twenty　dollars。　　Among　the　Vallambrosa's　roomers　are　stenographers；　　musicians；　brokers；　shop…girls；　space…rate　writers；　art　students；　　wire…tappers；　and　other　people　who　lean　far　over　the　banister…rail　　when　the　door…bell　rings。

This　treatise　shall　have　to　do　with　but　two　of　the　Vallambrosians　though　meaning　no　disrespect　to　the　others。

At　six　o'clock　one　afternoon　Hetty　Pepper　came　back　to　her　third…floor　　rear　3。50　room　in　the　Vallambrosa　with　her　nose　and　chin　more　sharply　　pointed　than　usual。　　To　be　discharged　from　the　department　store　where　　you　have　been　working　four　years；　and　with　only　fifteen　cents　in　your　　purse；　does　have　a　tendency　to　make　your　features　appear　more　finely　　chiseled。

And　now　for　Hetty's　thumb…nail　biography　while　she　climbs　the　two　　flights　of　stairs。

She　walked　into　the　Biggest　Store　one　morning　four　years　before　with　　seventy…five　other　girls；　applying　for　a　job　behind　the　waist　　department　counter。　　The　phalanx　of　wage…earners　formed　a　bewildering　　scene　of　beauty；　carrying　a　total　mass　of　blond　hair　sufficient　to　　have　justified　the　horseback　gallops　of　a　hundred　Lady　Godivas。

The　capable；　cool…eyed；　impersonal；　young；　bald…headed　man　whose　task　　it　was　to　engage　six　of　the　contestants；　was　aware　of　a　feeling　of　　suffocation　as　if　he　were　drowning　in　a　sea　of　frangipanni；　while　　white　clouds；　hand…embroidered；　floated　about　him。　　And　then　a　sail　　hove　in　sight。　　Hetty　Pepper；　homely　of　countenance；　with　small；　　contemptuous；　green　eyes　and　chocolate…colored　hair；　dressed　in　a　suit　　of　plain　burlap　and　a　common…sense　hat；　stood　before　him　with　every　　one　of　her　twenty…nine　years　of　life　unmistakably　in　sight。

〃You're　on！。〃　shouted　the　bald…headed　young　man；　and　was　saved。　　And　　that　is　how　Hetty　came　to　be　employed　in　the　Biggest　Store。　　The　story　　of　her　rise　to　an　eight…dollar…a…week　salary　is　the　combined　stories　　of　Hercules；　Joan　of　Arc；　Una；　Job；　and　Little…Red…Riding…Hood。　　You　　shall　not　learn　from　me　the　salary　that　was　paid　her　as　a　beginner。　　　There　is　a　sentiment　growing　about　such　things；　and　I　want　no　　millionaire　store…proprietors　climbing　the　fire…escape　of　my　tenement…　house　to　throw　dynamite　bombs　into　my　skylight　boudoir。

The　story　of　Hetty's　discharge　from　the　Biggest　Store　is　so　nearly　a　　repetition　of　her　engagement　as　to　be　monotonous。

In　each　department　of　the　store　there　is　an　omniscient；　omnipresent；　　and　omnivorous　person　carrying　always　a　mileage　book　and　a　red　　necktie；　and　referred　to　as　a　〃buyer。〃　　The　destinies　of　the　girls　in　　his　department　who　live　on　（see　Bureau　of　Victual　Statistics）so　much　　per　week　are　in　his　hands。

This　particular　buyer　was　a　capable；　cool…eyed；　impersonal；　young；　　bald…headed　man。　　As　he　walked　along　the　aisles　of　his　department　lie　　seemed　to　be　sailing　on　a　sea　of　frangipanni；　while　white　clouds；　　machine…embroidered；　floated　around　him。　　Too　many　sweets　bring　　surfeit。　　He　looked　upon　Het