飘四〔美〕玛格丽特.米切尔-第16节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　过了一会儿，她从床上爬起来，一面脱衣服，一面在地板上神经质地走来走去。紧张过后的反应渐渐出现，她开始颤抖起来。　首先，发夹从她的手指间叮当一声掉落在地上，接着当她按照每天的习惯用刷子刷一百下头皮时，却让刷背重重地打痛了太阳穴。一连十来次她踮着脚尖到门口去听楼下有没有声响，可下面门厅里又黑又静，像个煤坑似的。瑞德没等宴会结束便用马车把她单独送回来了，她很庆幸能获得暂时的解脱。　他还没有进来。　感谢上帝，他没有进来。　今天晚上她没有勇气面对他、自己那么羞愧、害怕、发抖。可是他现在在哪里呢？

　　　　说不定到那个妖精住的地方去了。这是头一次，思嘉觉得这世界上幸亏还有贝尔。　沃琳特这样一个人。　幸亏除了这个家之外还有另一个地方可以让瑞德栖身，直到他那烈火般的、残暴的心情过去以后。　愿意让自己的丈夫待在一个婊子家里，这可是极不正常的，不过她没有

　122

　　　　４８２１飘　（四）

　　　　办法啊。　她几乎还愿意让他死了呢，如果那意味着她今天晚上可以不再见到他的话。明天——嗯，明天就是另一天了。　明天她要想出一种解释，一种反控，一个使瑞德处于困境的办法。　明天她就不会因想起这个可恶的夜晚而被吓得浑身颤抖了。　明天她就不会时刻为艾希礼的面子、他那受伤害的自尊心和他的耻辱所困扰了。　他蒙受的这件可耻的事是她惹起的，其中很少有他本人的份儿。　现在他会由于她连累了他而恨她吗，她心爱的可敬的艾希礼？现在他当然会恨她了——虽然他们两人的事都由媚兰用她那副瘦小的肩膀愤然担当起来了。　媚兰用她口气中所表现的爱和坦诚的信任挽救了他们，当她在那闪亮的地板上走过来，面对那些好奇的、恶毒的、心怀恶意的众人，公然伸出胳臂挽住思嘉的时候，媚兰多么干净利落地抵制了他们的侮辱，她在那可怕的晚会上始终站在思嘉旁边呢！结果人们只表现得稍微有点冷淡，有点困惑不解，可还是很客气的。唔，整个这件不名誉的事都是躲在媚兰的裙裾后面，使那些恨她的人，那些想用窃窃私语来把她撕成碎片的人，都没有得逞！

　　　　哦，是媚兰的盲目信任保护了她——不是别人，偏偏就是媚兰呢！

　　　　想到这里，思嘉打了一个寒噤。　她必须喝点酒，喝上几杯，才能向下并且有希望睡着。她在眼衣外面围上一条披肩，匆匆出来走进黑暗的门厅里，一路上她的拖鞋在寂静中发出响亮的啪嗒啦嗒声。　她走完大半截楼梯时，往下看了看上餐厅那关着的门，发现从门底下露出一线亮光。　她顿时大吃一

　123

　　　　飘　（四）５８２１

　　　　惊，心跳都停止了。　是不是她回家时那灯兴就点在那里，而她由于慌乱没有注意到呢？或者是瑞德竟然回来了？他可给能是悄悄地从厨房的门进来的。　如果瑞德果然在家，她就得蹑手蹑脚回到卧室里去，白兰地不管多么需要也休想喝了。只有那样，她才用不着跟他见面了。　只要一回到自己房里，她就平安无事了，因为可以把门从里面反锁上。她正弯着腰说拖鞋，好不声不响赶忙回到房里去，这时饭厅的门突然打开，瑞德站在那里，他的侧影在半明半暗的烛光前闪映出来。他显得个子很大，比她向来所看见的都大，那是一个看不见面孔的大黑影，它站在那里微微摇摆着。“请下来陪陪我吧，巴特勒夫人，”他的声音稍微有点重浊。他喝醉了，而且在显示这一点，可是她以前从没见他显示过，不管他喝了多少。　她犹豫着，一声不吭，于是他举胳臂做了一个命令的姿势。“下来，你这该死的！”他厉声喝道。“他一定是非常醉了，”她心里有点慌乱。　以往他是喝得越多举止越文雅。他可能更爱嘲弄人，言语更加犀利带刺，但同时态度也更加拘谨，——有时是太拘谨了。“我可决不能让他知道我不敢见他呀，”她心里想，一面用披肩把脖子围得更紧，抬起头，将鞋跟拖得呱嗒呱嗒响，走下楼梯。他让开路，从门里给她深深地鞠了一躬，那嘲弄的神气真叫她畏怯不前。　她发现他没穿外衣，领结垂在衬衣领子的两旁，衬衣敞开，露出胸脯了那片浓厚的黑毛。　他的头发乱

　124

　　　　６８２１飘　（四）

　　　　蓬蓬的，一双充血的眼睛细细地眯着。桌上点着一支蜡烛，那只是一星小小的火光，但它给这天花板很高的房间投掷了不少奇形怪状的黑影，使得那些笨重的餐具柜像是静静蹲伏着的野兽似的。　桌上的银盘里有一个玻璃酒瓶，上面的雕花玻璃塞了已经打开，周围是几只玻璃杯。“坐下。”他冷冷地说，一面跟着她往里走。此时她心里产生了一种新的恐惧，它使得原先那种不敢观对他的畏惧心理反而显得微不足道了。　他那神态，那说话的语调，那一举一动，都似乎暗个陌生人。　这是她以前从没见过的一个极不礼貌的瑞德。　以往任何时候，即使是最不必拘礼的时刻，他最多也只是冷漠一些而已。　即使发怒时，他也是温和而诙谐的，威士忌往往只会使他的这种品性更加突出罢了。　最初，这种情况使她很恼怒，她竭力设法击溃那种冷漠，不过她很快就习以为常了。　多年来她一直认为，对瑞德来说，什么都是无所谓的，他把生活中的一切，包括她在内，都看作供他讽刺和取笑的对象。　可是现在，她隔着桌子面对着他，才怀着沉重的心情认识到，终于有桩事情使他要认真对待，而且要非常认真地对待了。“我看不出有什么理由你不能在临睡着喝一杯，哪怕我这个人如此没有教养，再随便些也没有关系，”他说。“要不要我给你斟一杯。”

　　　　“我不喝酒，”她生硬地说。“我听到有声音，便来——”

　　　　“你什么也没听见。你要是知道我在这里，你就不会下来了。　我一直坐在这里，听你在楼上踱来踱去。　你一定是非常想喝。　喝吧。”

　125

　　　　飘　（四）７８２１

　　　　“我不——”

　　　　他拿起玻璃酒瓶哗哗地倒了杯。“喝吧，”他把那杯酒塞到她手里。“你浑身都在哆嗦呢。唔，你别装模作样了。　你知道你常常在暗地里喝，我也知道你能喝多少。　有个时候我一直想告诉你不用千方百计地掩饰了，要喝就公开喝吧。　你以为如果你爱喝白兰地，我会来管你吗？”

　　　　她端起酒杯，一面在心里暗暗诅咒他。　他把她看得一清二楚呢。　他对她的心思一向了如指掌，而他又是世界上惟一她不想让其知道她的真实思想的人。“我说，把它喝了吧。”

　　　　她举起酒杯，把酒狎地倒在嘴里，一口吞下去，随即手腕一转杯底朝天，就像以前在拉尔德喝纯威士忌那个模样，也没顾虑这显得多么熟练而不雅观。　瑞德专心致志地看着她的整个姿势，不禁咧嘴轻轻一笑。“现在坐下，让我们在家里关起门来，愉快地谈谈我们刚才出席的那个宴会。”

　　　　“你喝醉了，”她冷冷地说，“我也要上床睡觉去了。”

　　　　“我的的确确喝醉了，但是我想喝得更醉一些，一直喝到天亮。　不过你不要去睡——暂时还不要去。　坐下。”

　　　　他的声音仍然保持着一点像往常那样冷静而缓慢的调子，但是她能感觉到里面尽力压抑着的那股凶暴劲儿，那股像抽响的鞭子一样残忍的劲儿。　她迟疑不定，但他正站在身旁紧紧抓住她的胳膊。　他将那只胳膊轻轻扭了一下，她便痛得暗暗叫了一声，赶快坐下。　现在她害怕了，好像有生以来

　126

　　　　８２１飘　（四）

　　　　还不曾这样害怕过。　他俯身瞧着她，她发现他的那张脸黑里透红，一双眼睛仍然闪着吓人的光芒。　眼睛深处有一种她认不出来的无法理解的东西，一种比愤怒更深沉，比痛苦更强烈的东西，某种东西逼得他那双眼睛像两个火珠般红光闪闪。他长久地俯视着她，使她那反抗的目光也只得畏缩下来，于是他猛地转过身来，在她对面的椅子上坐下，又给自己倒了一杯酒。　她心里急忙思考，要设置一道防线。　可是他要不开口说话，她就不明白他究竟准备怎样谴责她，因此了也就不知说什么好。他缓缓地饮着，面对面看着她，而她感到神经极其紧张，竭力控制自己不要发抖。　有个时候他脸上的表情没有任何变化，可最后突然笑了，不过眼睛仍然盯住她不放，这时她无法克制自己的颤抖了。“那真是一出有趣的喜剧，今天晚上，是不是？”

　　　　她不吭声，只使劲地把脚趾头在拖鞋里勾起来，用以镇住浑身的颤抖。“一出愉快的喜剧，角色一个个都表演得很精彩。全村的人都聚在一起要向那个犯错误的女人投石子，可她那受辱的丈夫却像个正人君子支持他的老婆，同时那个受辱的妻子也以基督的精神站出来，用自己纯洁无瑕的名誉掩盖了整个丑闻。　至于那个情夫嘛——”

　　　　“唔，请你——”

　　　　“我看不必了。今晚没有这个必要。因为太有趣了。我说，那位情夫像个该死的笨蛋，他巴不得自己死了好。　你觉得如何，我的亲爱的，一个你痛恨的女人居然支持你，把你的罪

　127

　　　　飘　（四）９８２１

　　　　过从头到尾给盖住了？坐下。“

　　　　她坐下。“我想，你并不会因此就对她好些的。你还在猜想她到底知不知道你跟艾希礼的事——猜想如果她知道怎么还这样做呢——难道她只是为了保全自己的面子？

　　　　你还觉得她这样做，即使让你逃避了惩罚，也未免太傻了，可是——“

　　　　“我不要听——”

　　　　“不对，你是要听的。　我要告诉你这些，是让你别那样烦恼，媚兰小姐是个傻瓜，但不是你所想的那一种。　事情很明显，已经有人告诉她了，但是她并不相信。　哪怕她亲眼看见，她也不会信的。　她这个人太道德了，以致不能想像她所爱的任何一个人身上会有什么不高尚之处。　我不知道艾希礼对她说了什么样的谎话——不过无论什么笨拙的谎话都行，因为她既爱艾希礼也爱你。　我实在看不出她爱你的理由，可她就是爱。　让它成为你良心上的一个十字架吧！”

　　　　“如果你不是这样烂醉的肆意侮辱人，我愿意向你解释一下，”思嘉说，一面设法恢复一点尊严。“可是现在——”

　　　　“我对你的解释不感兴趣。我比你更了解事情的真相。你可当心点，只要你敢从椅子里再站起来一次——”

　　　　“比起今晚的喜剧来，我认为更有趣的倒是这样一个事实，即你一方面认为我太坏，那么贞洁地拒绝了我跟你同床的要求，另一方面却在心里热恋着艾希礼。‘在心里热恋。’这可是个绝妙的说法，是不是？那本书里有许多妙语呢，你说对吗？”

　　　　“什么书？什么书？”她急切地追问，显得又愚蠢又莫名

　128

　　　　０９２１飘　（四）

　　　　其妙，一面慌乱地环顾四周，注意到那些笨重的银器在暗淡的烛光下隐约闪烁，这是些多可怕的阴暗角落呀！

　　　　“我是因为太粗鲁，配不上你这样高雅的人，而你又不再要孩子，所以被撵出来了。这叫我多么难过，多么伤心呀，亲爱的！因此我便出外找欢乐和安慰去了，让你一个人去孤芳自赏吧。　于是你就利用这些时间去追踪长期忍受痛苦和折磨的威尔克斯先生。这个该死的家伙，也不知犯了什么毛病？

　　　　他既不能在感情上对他的妻子专一，又不愿在肉体上对她不忠实。　他为什么不实现自己的愿望呢？你是会不反对给他生孩子的，你会——把他的孩子当作是我的吧？“

　　　　她大叫一声跳起来，他也从座位上霍地站起，一面温和地笑着，笑得她浑身发冷。　他用那双褐色的大手把她按到椅子里，然后俯身看她。“请当心我这双手，亲爱的，”他一面说，一面将两只手放在她眼前晃动着。“我能用它们毫不费力地反你撕成碎片，而且只要能把艾希礼从你心中挖出来，我就会那样干的。　不过那不行。　所以我想用这个办法把他从你心中永远搬走。　我要用我的两只手一边一个夹住你的脑袋，这么使劲一挤，将你的头盖骨像个西瓜一样轧碎，那就可以把艾希礼勾销了。”

　　　　说着，他的两只手果真放到她的脑袋两旁，在披散的发下，使劲抚摩着，把她的脸抬起来仰朝着他。　她注视那张陌生的脸，一个喝得烂醉、用拖长的声调说话的陌生人的脸。她是从来缺乏那种本能的勇气的，面临危险时它会愤怒地涌回血管，使她挺直脊梁，眯细眼睛，随时准备投入战斗。“你这个愚蠢的醉鬼，”她说，“快把手放下。”

　129

　　　　飘　（四）１９２１

　　　　叫她惊讶的是他果然把手放下了，然后坐到桌子边上，又给自己斟了一杯酒。“我一向敬佩你的勇气，亲爱的。　特别是现在