父亲嫌疑人-第1节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
更多更新免费电子书请关注
柯云路变脸之作：父亲嫌疑人 作者：柯云路
“我”是一个杂种。“我”的出生是一个谜。文化大院里的众多男人都是“我”的父亲嫌疑人。母亲和他们之间的关系更是一个个谜。在“我”的窥视之下，父亲嫌疑人和他们的女儿都现出了灵魂和肉体的原形。我和父亲嫌疑人及他们的女儿之间的关系，更是让人关注和牵挂。
作者“潜入”一个年轻诗人的灵魂，用他的眼睛观察和叙述，从心理层面入微刻画了一个男孩在其成长过程中与众多父辈既卑微又高傲、既渴望承认又处处叛逆并想取而代之的复杂感受。那些他喜欢的女孩，一方面羡慕他的才华受其青春气息的吸引，另一方面还在父权的笼罩下……
人民文学出版社 出版
第一部分
书评：八十年代红与八十年代生（舒志）
文/舒志
上世纪八十年代的走红作家，有的已偃旗息鼓，有的还在努劲证明自己，柯云路就是后者。三年前，他通过一部《龙年档案》获称“最会变脸的作家”。今年，作家再一次“变脸”，通过人民文学出版社抛出了精心打造的新长篇《父亲嫌疑人》。
柯云路上一次变脸，不过是回归《新星》的老路数。
这次变脸则面目全非，很有点“险”了。
首先，《父亲嫌疑人》故事就很“险”。小说主人公“我”是个八十年代生的年轻诗人，他从小被称为“杂种”，他的出生是一个谜，文化大院里的众多权势人物都是他的“父亲嫌疑人”。而母亲与这些人物的关系更是一个谜。“我”想在众多父亲嫌疑人中去伪存真，却随着探秘层层深入不时窥探到父亲嫌疑人灵魂的丑陋。而“我”越是想否认与他们可能存在的血缘时，越是感到“我”与他们诸多相像。我曾策划出一个又一个行为艺术报复他们，但要命的是我与这些父亲嫌疑人的女儿们关系越搞越复杂。我出身低微，征服这些女孩无疑是战胜父亲嫌疑人的一大动力。然而，我又时时受到“人伦极限”制约，因为与生身父亲的女儿是不能恋爱的。
其次，小说寓意在传统观念背景中也有些“险”，这就是作者在“后记”中坦言的俄狄普斯“弑父情结”。
据作者披露，是一次看电视节目引发了他这次写作。那次节目中，几位学者和年轻人围绕一个话题展开了颇为对立的讨论。年轻人表现叛逆，学者则在宽和表象下难掩对年轻人的轻蔑。两代人的明争暗斗让作者想到俄狄普斯情结。这自古以来是人类冲突的原动力之一，也演绎了许多惨烈或悲壮的文学故事。作者此前曾写过一部小说《青春狂》，讲的是一群十几岁的男女学生，在“文革”中用石头将他们视若父亲般的男性老师以“流氓罪”砸死，弑父的情结以集体的“革命”行动表现出来。
而现在，有关弑父情结使作者写了另一部叛逆的故事。
用作者的话说：在各个领域，年轻人都在用他们的新声音“屠杀”年老的一代。这种“屠杀”温和了表现为革新，激烈了表现为取而代之。这种心理学意义上的主题通过“父亲嫌疑人”这样的故事来表现，可以说颇奇谲。
还可以称之为“险”的是小说的文体试验。
作者抛弃了他轻车熟路的叙述习惯，“潜入”一个年轻诗人的灵魂，用他的眼睛观察和叙述，从心理层面入微刻画了一个男孩在其成长过程中与众多父辈既卑微又高傲、既渴望承认又处处叛逆的复杂感受：“月亮像邮票贴在天空右上角，我是月亮。”“阳光像蝗虫满天射下来，你们别着慌。”“鸟在天空乱涂乱画乱点鼠标，这不算不正常。”“男孩的小鸡巴露出裤衩，小心大人剪刀。”这是“我”的一首歌谣，柯云路这部小说通篇都是用这样的语言写就。这多少会让我们对那个“老熟”的柯云路刮目相看。
一个八十年代走红的作家写了一个八十年代生的“文学新星”，这样，一个多少有点“险”的话题就出现了：八十年代生的年轻人是否时时感受到父辈传统的压制？他们是否对此充满了敌视与叛逆？小说中的“我”所表现出的恶毒情绪，到底包含多少社会学与文学的真理？“我”痛恨着那些父亲嫌疑人，希望与他们决裂，但又无法隔断与他们千丝万缕的脉连，这是否道出了八十年代生人叛逆传统又生于传统的矛盾？
引言 我唱歌谣你们别心惊肉跳
月亮像邮票贴在天空右上角，我是月亮。风在干河床跑来跑去羞辱卑躬屈膝的石头，我是风。太阳流脓血烂得天下什么都模糊了，我是太阳。阳光像蝗虫满天射下来，你们别着慌。鸟在天空乱涂乱画乱点鼠标，这不算不正常。
男孩的小鸡巴露出裤衩，小心大人剪刀。
女孩像块要化的雪糕软软地斜在那儿，别站不住往人身上靠。
面黄肌瘦的男人一脸贪心奢望，别使着。数不清的中年女人在公园狂跳交谊舞，那是甩卖积压的性能量。跳得四周柳树心猿意马与风狂交，不算流氓。
天上一块乌云像逼债人的黑面孔虎视眈眈，吓着谁是谁。
我溜马路涮自己，警察管不着。
空气中的油烟尘土像噪音震得耳朵发疼，你不能计较。卖烤红薯的瘦老头自己就像块瘦红薯，彼此关照。两只鹞子在天空飞来飞去寻找合适的做爱环境，自由自在惹人嫉妒。汽车在街上撒欢地跑来跑去像群发情的哈巴狗相互接吻啃腚，额烂头焦。什么人养什么狗卷发的胖女人牵着卷毛狗，像牵着自己的影子。
一群群楼房在太阳下晒着，显得默默无闻。
路边的小树摆开稀松无聊的队列，它们犯不着同情人文精神。
一个面熟的胖小伙子晃过来让你疑心自己得了健忘症，记忆中横竖提不出他的相关资料。一个挺讨人爱的少妇领着小孩走过来，男人盯盯她，她的脸就像调电视调红了有点发烧。鄙人的裤裆里也有隆起的反应，好像地壳运动有山崛起。男人的下半部是德行和地位的显示器，德行一下地位一上它就如火如荼高指标。
你还真别把我当人看，因为我什么都不在乎。
城市郊区养猪场的猪集体绝食饭馆里拉来的肥汤，因为那里全是它们自家的肉。疯牛病是对人类的惩罚，让牛硬咽牛内脏违背了每种动物不相食的上帝教导。只有人犯禁几大洲都有人相食的历史记载，上帝难饶。
如临大敌的城市面对噩耗一样的沙尘暴，无处可逃。
随风飞上高空的塑料袋完成了奢望已久的出境旅游，死而无憾万分逍遥。
亿万富翁愿用亿万财产实现太空旅游的梦想，正在太空舱加紧训练。还有人要用乍眼的金钱将父母遗体送上太空做卫星巡视地球，他们瞻仰亲人时全不管他人在棺材满天飞的地上怎么舒心吃饭睡觉。
豪华楼宇该叫高尚住宅，里面出入的男女也比较高尚。农村出来当过几年兵又脱了军装当保安的英俊小伙子喜盈盈站在高尚小区门口，像是地图边上的一只只图钉。街上有人揪着衣服打起来，围观的人群像在动物园看狗熊抻长了脖子。
股市一阵儿牛一阵儿熊，亿万人发疯上吊跳楼跳水玩自己的命。
麻将牌搓响大江南北，算是解了一半男女的寂寞无聊。
古时守节的女人半夜将半贯铜钱洒落在地，黑暗中一个个摸起来摸到天亮也便又修了一夜贞操。今天的男人玩钱赢了就可以玩蛋，蛋软了就有伟哥俏哥来帮伟帮俏。伟哥俏哥帮不起来的软蛋就成了扶不起来的天子，咬着女人干嚎。
你们问我这支歌谣什么意思我绝不说明，因为犯不着。
一 阿男的报复一定令人发指（1）
我叫阿男，外号天下头号杂种，今年二十多。我要讲的故事是吓坏一些文明先生的一桩特大阴谋。说得时髦一点，是个超级行为艺术。
说起行为艺术，得做点通俗的解释。
画张画是艺术，雕个塑是艺术，不画画不雕塑做个特别的行为也能成艺术。一群人顶戴虎豹熊猴的头盔在街上赤身裸奔抗议屠杀野生动物制作裘皮大衣，这个环保行动就是行为艺术。三五个人在闹市立交桥下半裸身体摆出不顾死活角斗的架势引得人群像围观一组活动雕塑，也算行为艺术。一个人爬到大烟囱顶上高呼要自杀，人山人海围了上来气垫铺上了布网张开了消防车的云梯举起来了，他呼喊一阵爬了下来，说是做了一个“营救绝望”的行为艺术，又名“都市残存的非冷漠”。
一尊女神雕像肃穆地立在花园门口，当游人惊叹她的栩栩如生时女神眼珠活动露出微笑，然后摘去高冠脱下雪白长袍活灵活现了一个穿超短裙的时髦女郎。女郎丢下女神衣冠抖着金发哼着流行小曲走了，留下神性与人性的题目供人回味。
惊世骇俗的行为艺术多了。
两三个赤身裸体的男人血淋淋从一头牛的肚子里开膛钻出来，这是一个行为艺术，当然他们要预先开膛钻进去。把一头猪活生生宰了将还眨眼的猪头割下褪毛烹煮最后压成猪头肉，整个过程拍成录像，是又一个残酷的行为艺术。一头公猪身上喷上英文的“西方”，一头母猪身上喷上中文的“东方”，然后注射上催情剂，公猪母猪在围观的人群中踏着满地白纸交配，这还是一个寓意浅薄的行为艺术。说得粗俗西方文明强暴了东方文明，说得文雅西方文明与东方文明交流。
这种水平的行为艺术我一天就能设计几十个。
一个人抱着吉他躺在地下通道里，唱着几十年前最激昂的歌曲，面前放一顶别着纪念章最革命的帽子接受过往行人的零钱，这也算行为艺术。拿一个牌子，写着“我不是垃圾桶”一动不动站在满地垃圾的风景区路口，这是一眨眼就能想出来的行为艺术。这般鸡零狗碎的行为艺术我不感兴趣。充其量他们不过是活人摆出的一幅画。我要做的是连环画。
它可以算世上迄今规模超级的行为艺术作品。
它的总标题是——“阿男的报复”。
我的报复对象是这座光辉灿烂又肮脏拥挤的城市里有名的文化大院，文化联合会所在地。这里有七八群旧的新的楼房，夹杂着一二十个方的不方的平房小院，活动着有名的和不有名的众多先生女士，写书、画画、跳舞、唱歌、演电影、演戏剧的角色应有尽有。
我就是这个大院里的杂种。
我的父亲就在这个大院里，但我不知道我的父亲是谁。一二十个毛色不同的男人都是父亲嫌疑人。这使得我从小成了闻名遐迩的杂种。唾在我头顶的唾沫和秋天的落叶一样多，满天都是白眼让我从小看不见白日的蓝天黑夜的星星。
当下社会上流传着好几个有关杂种的黄色笑话都是从我这儿开始的。
最著名的“三个男人三点水”的段子就是说我的。
一个女人生了个儿子不知道怎么给他起名，不知道孩子的父亲是谁。只知道她在那个月和三个男人睡过，姓高的、姓孙的、姓陈的。起名大仙说这个孩子应该姓郭，郭字的左上部是高字头、左下部是孙的左偏旁、右半部是陈的耳刀，名该叫海，意思是三个人每人一点水。
其实，我阿男比这“郭海”更乱乎。
我的母亲在那个年代既讨人爱又讨人怜，更要命的是逆来顺受糊涂透顶，使得我的父亲嫌疑人远远不止三个。现在这一二十个嫌疑人都在大院里道貌岸然地晃着，有的人还晃得钵满盆流名扬四海。我就恨从心头起怒向胆边生。
我要实施的报复计划一定是令人发指的。
从我身上出了那么多黄色段子流毒全国，不报复我对不起全国的父老乡亲。
因为家贫志短，我初中毕业就开始在这个光辉灿烂的大院里打杂。杂种干杂活理所应当。烧锅炉看大门搞收发做水暖工，在大院里悠来晃去。后来又帮着几家刊物搞发行。我像是房门上的猫眼，盯着面前过的每一个人。
一 阿男的报复一定令人发指（2）
对父亲嫌疑人的侦探使得我不放过任何男人。
每个男人都勾连着至少一个多达几个最多几十个女人。
满大院的男人女人就都在我这猫眼的窥探下了。
我身高一米七多，裤裆里有个硬家伙，面色有点阴暗，这就是我的大致特征。倘若说面色阴暗是因为心理阴暗，我没二话。我不喜欢站在光天化日下现眼。我喜欢躲在黑暗角落里老鼠一样窥探。我的眼特别毒，射出的目光足以穿透满大院狗男女的脸皮。我揭出的绝密隐私会让你们心惊肉跳。倘若你们神经脆弱，看到这里打住不晚。我还有点神经兮�
