译林 2007年第6期-第9节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
克雷格的目光移回到被告席，伦道夫正在关注陪审员宣誓仪式，他的侧影显出贵族气质。伦道夫的鼻梁很挺，稍微有点鹰钩鼻，这部分有点像托尼，但效果完全不同。托尼看人的时候，目光总是从他深色浓密的眉毛下面透出来，鼻尖朝下，嘴角带着一丝残忍的假笑。伦道夫则总是鼻尖朝前，或许还有点朝上，有人或许会觉得他看人的时候有点傲慢。托尼的嘴唇很厚，说话的时候不时地用舌头舔着，保持湿润。伦道夫的嘴唇则是一条细细的直线，几乎谈不上唇形。他说话的时候，别人是看不到他舌头的。简而言之，伦道夫代表了严谨老练的波士顿文人雅士；托尼年轻，精力旺盛，像是游乐场上的杂耍艺人或是恶棍。这种对比一开始让克雷格很满意。可现在看看候选陪审员，他不由得怀疑是否托尼的风格更容易引起共鸣，从而更有感召力。这么一想，克雷格更紧张了。
让他紧张的还不止这些。尽管伦道夫一再让他放心，可这案子进行得并不顺利。特别值得注意的是，马萨诸塞州法定仲裁机构实际上已经判定原告胜诉。该机构在听过双方陈述之后，裁定有足够且经充分证实的证据表明存在医疗失职行为，因此法庭可以受理此案。该裁决同时表明，原告乔丹·斯坦霍普无须提交保证金。
裁决下达那天，是克雷格开庭前最黑暗的一天，他平生第一次有了自杀的念头，虽然别人都不知道。伦道夫照例安慰他，让他别当真，别有了点小挫折就放弃。可他怎么可能不当真呢？这裁决是法官、律师和医生同行联合下达的。这些人可不是高中辍学生，或是愚蠢的蓝领工人；这些是专业人员。这些人觉得他治疗失当，也就是说他的治疗方法不够专业，这对克雷格的荣誉感和尊严是致命的打击。他这一辈子竭尽全力想做最好的医生，也成功了。这一点医学院的成绩可以证明，在全国最好的医院做住院医生期间的评价可以证明，声誉卓著的医生邀请他加入自己的诊所也可以证明。可现在，这些专业人士说他不称职。他切实感到自己全部的价值和自尊瞬间崩塌，他的声誉岌岌可危。
除了仲裁机构的裁决，其他事情也让他觉得前景不容乐观。从一开始，质询甚至还没有结束，伦道夫就一再建议他尽力与妻子亚历克西斯重归于好，并搬出城里的休闲公寓（伦道夫的说法），搬回纽顿，与家人同住。伦道夫觉得陪审团也许不太能够接受克雷格近来这种放纵的新生活（他的说法）。尽管克雷格觉得这么做要依赖家人，可他觉得伦道夫很有经验，因此完全按他的建议执行。亚历克西斯同意让他回家，不过要睡在客房里，对此他很满意，也很感激。她对克雷格表示宽容和支持，今天更是坐在旁听席上给他助阵。克雷格下意识地转过身看着亚历克西斯的眼睛。她是波士顿纪念医院的心理医生，穿着自然的职业装，白衬衫，蓝色对襟羊毛衫。克雷格很不自然地笑了一下，她看到了，也很不自然地笑了笑。
克雷格将注意力转回到陪审员筛选上。一个衣着邋遢的会计想借口工作忙，逃避陪审义务，遭到法官的严厉斥责。这个会计声称客户无法离开他一星期时间，因为法官根据证人名单（其中大多数是原告证人）推测庭审将持续一星期。戴维森法官无情地指责他丧失公民良知，但还是放他走了，由另一名候补陪审员顶上，筛选继续进行。
亚历克西斯生性宽宏大量，使得过去八个月家中的气氛比较融洽。克雷格认为这首先是因为她比较成熟，其次是因为她是心理医生。克雷格知道，如果情况相反，他处在亚历克西斯的位置，家里的气氛很有可能会不堪忍受。现在回头看，克雷格觉得他所谓的“觉醒期”其实是想变成另外一个人，很幼稚。他命中注定要做个医生，这是上帝安排好了的，而不是做什么文人雅士。4岁的时候，他母亲就给了他一套医生玩具。他一直记得自己给母亲和哥哥打针时就表现出来一股早熟的认真劲儿。他做临床医生的天赋那时候就表现出来了。尽管在上大学和医学院头一年的时候，他觉得自己适合做基础医学研究。后来他发现自己具有临床诊断的天赋，这一点也给他的上级留下了很深的印象，他自己也很开心。他从医学院毕业的时候，就知道自己会做个临床医生，附带搞点研究，反过来则行不通。
虽然亚历克西斯和他的两个小女儿（11岁的梅根，10岁的克里斯蒂纳）原谅他也理解他，特蕾西则另当别论。她今年15岁，本身就处在痛苦的青春期，她公开表示她一直无法原谅克雷格抛弃家庭六个月。也许为了表示对父亲的不满，她有过几次叛逆行为，嗑药、过了熄灯时间不回家，甚至半夜从家里偷偷溜出去。亚历克西斯很担心，但跟特蕾西谈了几次之后，她相信这孩子迟早会回头。亚历克西斯叮嘱克雷格眼下不要干涉。克雷格欣然从命，因为即使没有这场官司，他也不知道该怎么处理这种事儿，更不用说他现在全部精力和情感都纠缠在自己的灾难中，根本无暇他顾。
戴维森法官又剔除了两名候选陪审员。一个公开敌视保险公司，认为这帮人在刮国家的油水：行了，再见。另一个人的表弟是以前克雷格在医院时的病人。他听说克雷格是个非常好的医生。另外几名候选陪审员之所以被剔除是因为律师开始使用无因回避权。托尼剔除了一名衣冠楚楚的商人，伦道夫剔除了一名穿着夸张嘻哈服饰的黑人青年男子。法庭又从备选陪审员中挑选了四名进行宣誓。筛选继续进行。
不得不面对特蕾西的仇恨，对克雷格伤害很大。可比起莲娜的态度，这些都算不了什么。她成了被抛弃的情妇，还要另找公寓搬出去住，因此报复心极重。她的这种态度让办公室里鸡犬不宁，克雷格真是进退两难。他不敢开除她。治疗失当的官司还没处理完，他怕再惹出个性别歧视的官司来，因此只好尽力协调和莲娜的关系。他无法理解莲娜自己为什么不辞职，因为她跟马琳以及达琳的矛盾早已公开了。每天马琳和达琳都闹着要辞职，危机不断。克雷格不能让她俩走，他现在比任何时候都需要她们。他现在被官司折腾得精神上和肉体上都十分脆弱，根本无法行医。他觉得每个病人都有可能起诉他，因此无法集中思想。从他接到传票那天起，他就一阵一阵地焦虑，这让他本来就很敏感的肠胃更加脆弱，造成胃部灼热和腹泻。最严重的是失眠，他不得不开始服安眠药，这使他每天醒来时不是精神焕发，而是感觉有点迟钝。总之，他现在是一团糟。唯一值得庆幸的是，因为没胃口，他健身减掉的体重没有反弹。不过，他脸上灰黄色的赘肉又回来了，加上黑眼圈，眼窝凹陷，看起来比以前更糟了。
莲娜在办公室里的行为已经让克雷格不堪重负。不仅如此，她还在官司中扮演了不光彩的角色。他第一次意识到问题的严重性是发现她出现在托尼·法萨诺的证人名单上。等取证时，他才知道情况有多么糟糕。这种经历对他来说非常痛苦，他充分体会到她有多么恨他。不仅如此，她还挖苦他作为男人威力不够，让他觉得非常尴尬。
取证之前，克雷格向伦道夫坦白了他和莲娜婚外情的细节，好让伦道夫有精神准备，知道该问什么问题。他也曾提过自己接到传票那天晚上，曾经很不负责地大谈他对死者的看法。但有些事情他还是没跟伦道夫说。不知道是因为仇恨，还是真的记性好，莲娜把克雷格那天晚上关于佩欣斯·斯坦霍普的言论几乎一字不差地背了出来。包括他如何恨这个女人，称她疑病症患者，贱货，说她死了对所有人都有好处。莲娜说完之后，连一向对官司结果表示乐观的伦道夫都颇受打击。那天，他和克雷格离开波士顿北区汉诺威大街法萨诺办公室的时候，伦道夫比以往更加沉默、严谨了。
“这案子她是帮不到我了，是吧？”克雷格问道，暗自祈祷自己的恐惧是不必要的。
“我希望你没有其他事情瞒着我，”伦道夫回答。“你的那番言论已经让这场官司变成逆水行舟了。你没有跟其他任何人说过类似的话吧？”
“没有。”
“感谢上帝！”
当时他们钻进伦道夫的车，克雷格自认非常讨厌伦道夫居高临下的态度。之后他逐渐意识到他其实是讨厌自己必须依赖律师。克雷格遇事一向是自己处理，单枪匹马面对任何困难，现在这一切都变了。他一个人应付不了了。他需要伦道夫。因此，在开庭前这八个月，他对辩护律师的印象时好时坏，受官司影响很大。
克雷格听到伦道夫颇为不满地哼了一声，原来是托尼借助无因回避条款剔除了一个衣着整洁的养老院主管。伦道夫纤长的手指不耐烦地敲打着黄色的记事本。似乎是为了报复，伦道夫随即剔除了那个穿着超大运动服的无家可归者。法庭又从备选陪审员中挑选了两名进行宣誓。筛选继续进行。
克雷格靠近律师，小声地问如果他想去洗手间，应该怎么办。他的焦虑已经影响到他过分敏感的膀胱了。伦道夫告诉他没问题，尽管自己去就是了。克雷格点点头，把椅子往后推。他穿过审判区和旁听席之间的分隔栏，感觉所有的眼睛都盯着他看，觉得特别尴尬。他只跟亚历克西斯点了点头。其他人，他尽量避免目光接触。
男洗手间式样很旧，充满了陈年的尿骚味。几个没刮胡子的男人在水池边游荡，低声说着什么，看起来很可疑。克雷格迅速进了一个隔间，以免跟他们接触。洗手间臭气熏天，墙上满是涂鸦，马赛克地板年久失修，克雷格觉得这里跟他现在的生活很像。他现在肠胃不稳定，在接下来的庭审过程中，他恐怕要经常光顾这里，尽管这里的环境令人沮丧。
他扯了一截厕纸，擦了擦坐便器。他坐定之后，开始回想莲娜的证词。尽管这可能是到目前为止对案情发展最不利的证词，但如果单纯从情感的角度来说，这还不是最糟糕的。最糟糕的要数托尼·法萨诺所请的专家以及他自己的证词。令克雷格沮丧的是，托尼毫不费力地在当地找到很多专家愿意出庭作证，队伍颇为可观，还全都是他认识和尊敬的人，这些人也都认识他。第一个作证的是当时在急诊室帮助他做人工呼吸的心脏科大夫，名叫玛德琳·玛蒂。第二个证人是威廉·塔道夫大夫，纽顿纪念医院心脏科主任。第三个，也是最让克雷格难过的是赫尔曼·布朗大夫，波士顿纪念医院心脏科主任兼哈佛医学院心脏病学系主任。三人都证实心脏病突发后头几分钟对病人能否存活至关重要。三人一致同意应立即将病人送往医院，这点是常识，此刻任何拖延都是不明智的。三人都认为既然病人已经出现心肌梗死症状，这时出门诊是不可取的。尽管如此，伦道夫还是让三人承认克雷格在看到病人之前，无法确定病情，做出诊断。伦道夫还让三人中的两人承认在没有确定病情之前，克雷格愿意出门诊，精神可嘉。两人这番证词均记录在案。
与克雷格不同，伦道夫对专家们的证词并不在意，处理起来十分冷静。克雷格之所以在意是因为这些医生都是受人尊敬的同行。克雷格觉得他们愿意做原告证人就是对他职业声誉的公开批评。特别是赫尔曼·布朗大夫。他是克雷格医学院的指导医师，也是他做住院医生期间的主治医生。克雷格作学生的时候，曾经多次受到布朗大夫的赞扬，因此现在他的批评和谴责对克雷格的伤害特别大。最糟糕的是，克雷格找不到当地同行愿意为他作证。
虽然专家的证词已经让克雷格非常苦恼，他自己的证词却更加使人不安。他自己觉得这是他一生中最烦人最痛苦的经历。克雷格取证的过程被托尼·法萨诺拉成了两整天，像是参议员为了推迟议案表决故意发表冗长的演说。伦道夫事先估计到克雷格可能会有困难，还对他进行了专门的训练。他建议克雷格在听到问题后迟疑片刻再作答，以便他酌情提出反对。回答前要仔细考虑问题可能涉及的方方面面，回答时要从容不迫，原告方没问的不要主动回答。最重要的是，态度不能傲慢，不要与人争吵。伦道夫能提供的建议也只有这么多了，因为他此前从来没有与托尼·法萨诺交过手。托尼的专长是个人伤害案，这是他第一次经办治疗失当官司。
克雷格的取证过程在伦道夫州街50号的豪华办公室进行，窗外就是波士顿码头，景观极好。一开始托尼的态度还算不错，尽管不是很讨人喜欢，但至少没什么敌意，就是一副游乐场上杂耍艺人的腔调。他�
