童年〔苏联〕高尔基-第13节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　“是呀。”

　　　　“这太好了，真是棒极了！”

　　　　“既然难闻，那还有什么好的呢！”

　　　　“啊？也不见得。　你没有玩过羊趾骨吗？”

　　　　“羊拐？”

　　　　“是的，羊拐！”

　　　　“以前玩过的。”

　　　　“来，我送你一个灌了铅的羊拐。”

　　　　“好！”

　　　　“那你赶快拿个羊拐来！”

　　　　他走了过来，眼睛一直盯着冒烟的杯子：“我给你一个铅羊拐，以后你不要再来了，好不好？”

　　　　这的确让人生气：“你不给我铅羊拐，我也不会再来了！”

　　　　我撅着嘴走进花园，姥爷正忙着把粪肥上到苹果树根儿上，已是秋天了。“过来，帮一把手！”

　　　　我问：

　　　　

　126

　　　　童　　年５２１

　　　　“‘好事情’在干什么呢？”

　　　　“他？他在破坏房子！地板烧坏了、而且墙纸被弄脏了！

　　　　“我要让他滚蛋！”

　　　　“的确应该！”我十分解气地吼道。倘若姥爷不在家，姥姥就会在厨房里举行非常有趣的茶话会。秋雨漫漫，大家无所事事，于是都到了这儿来：车夫、勤务兵、彼德萝芙娜还有那个快乐的女房客。“好事情”总是坐在墙角的炉子边上，一言不发，一动也不动。哑巴斯杰巴和鞑靼人玩牌，瓦列依总是用纸牌拍鞑靼人的鼻子，一边拍一边说着：“魔鬼！”

　　　　彼德大伯带来一块白面包，一罐果酱，他把抹上果酱的面包片分给大家吃，每送给一个人便要鞠一个躬：“请赏光吃一片吧！”

　　　　别人接过去之后，他要看看自己的手，如果上面有那么一滴两滴的果酱，他就会舔干净。此外，彼德萝芙娜带了一瓶樱桃酒，快乐女人还带了糖果。于是，姥姥，她最喜欢的娱乐——宴会——从此开始了。秋雨绵绵，秋风呜呜，树枝摇曳，外面又冷又湿，然而里面却是温暖如春，大家紧挨着坐在一起，气氛和谐。姥姥非常高兴，一个接一个地讲神话故事。　一个比一个精彩。

　　　　

　127

　　　　６２１童　　年

　　　　她坐在炕炉沿上，俯身面对被烛光照亮的人们的脸。　她高兴的时候便会坐上去，而且还会说：“好啦，我要开始讲了，不过得坐在高处！”

　　　　我坐在她的身边，脚下是“好事情”。

　　　　姥姥讲了一个勇士伊凡和隐士米朗那的故事，故事特别美妙：

　　　　从前，有一个凶恶的督军高尔康，心狠手毒赛过蛇蝎；满脑子全是坏主意，欺弱压残谬误真理。他最恨的是谁呢？

　　　　那是隐士米朗那。米朗那捍卫真理，扶弱助残好心肠。督军带来勇士伊凡：“伊凡，杀掉那个老家伙。”

　　　　“骄傲的隐士米朗那！”

　　　　“砍了他的头，”

　　　　“割他的耳朵。”

　　　　“拿肉喂我的狗我才解气！”

　　　　伊凡得令动身了，一路上苦苦寻思非常沉重：“事不得已才去杀人，”

　　　　“上帝定我命该如此！”

　　　　

　128

　　　　童　　年７２１

　　　　快刀利刃身上带，伊凡来到老人面前。鞠躬行礼，连忙问好：“老人家身体还好吗？”

　　　　“上帝可佑您安康。”

　　　　未卜先知的老人笑了笑，轻启双唇开了言：“算了，小伊凡，”

　　　　“笑里藏刀不必了！”

　　　　“上帝无所不知晓，”

　　　　“善恶均在他的心中！”

　　　　“你来的目的我心中知道！”

　　　　伊凡一听脸便红，违抗主人又不能，不得不抽刀出鞘在手里，“米朗那，原想这刀不和你见面，”

　　　　“背后结果了你。”

　　　　“马上祷告吧，”

　　　　“最后请向上帝行个贿。”

　　　　“为你为我也为全人类，”

　　　　“我必须杀了你！”

　　　　米朗那用双膝跪着，向着小橡树行了礼。小橡树摇头好像在笑。老人开口便说：

　　　　

　129

　　　　８２１童　　年

　　　　“伊凡，伊凡，你可别急！”

　　　　“为全人类祷告可真是大事情！”

　　　　“等不及的话你就杀了我，”

　　　　“完不成任务主人就会责怪你！”

　　　　伊凡听罢脸便通红，夸夸海口气如牛：“说到做到，”

　　　　“祷告百年也需等。”

　　　　米朗那祷告到傍晚，傍晚转而到黎明，从春到夏夏到秋，一年一年不到头儿。小橡树长成了大橡树，橡树籽儿都变成了橡树林，米朗那的祈祷还在继续。直到今天他还在祷告，哭诉说人间之事，请上帝给人们以鼓励，求圣母施人们以愉悦的心情。勇士伊凡站在身旁，宝刀成泥碾成了尘土。盔甲衣衫全变成了灰，赤身裸体站在原野中。夏天烈日晒，冬天寒风吹，

　　　　

　130

　　　　童　　年９２１

　　　　蚊虫吸血吸不完，有狼虫，咬不动，他一动也不动！

　　　　他不能动，也不能说话，上帝给他的惩罚太可怕。不应听从坏人的话，忠于职守要能区分善恶。助纣为虐都没有好下场。米朗那还在祷告，泪水流成江河湖海，奔向上帝已不回头。

　　　　姥姥开始讲这个故事的时候，不知为什么，“好事情”好像有一点心不在焉。一会儿摘下眼镜，一会儿又戴上，两只手来回乱摆，不住地点头，摸脸，擦额头，好像是有满头大汗似的。倘若听众中有谁乱动而打扰了姥姥讲故事的思路，他就会竖起一根指头：“嗤……”

　　　　示意人家应该注意。姥姥讲完了，他忽地一下站了起来，来回地走着，激动地打着手势：“太好了，记下来，应该记下来，真是好极了……”

　　　　他在哭！泪水沿着两颊往下流。他笨手笨脚地在厨房奔走，磕磕绊绊的，很可笑，也很

　　　　

　131

　　　　０３１童　　年

　　　　可怜。大家都有些不知所措，于是姥姥说：“可以，您写吧，我还有许多类似的故事呢……”

　　　　“就要这个，地道的俄罗斯风味！”

　　　　他站在了厨房中间，双手在空中挥动着，大讲特讲起来，其中有一句反复地说：“不要让别人牵着鼻子走，是的，是的！”

　　　　突然，他的话停了下来。他看了看大家，非常不好意思地低下头。他们轰地一声笑了，姥姥叹息着。彼德萝芙娜不觉问：“他生气了吗？”

　　　　“没有。　他总是这样的。”

　　　　彼德大伯回答。　他又说道：“这些先生们啊，喜怒无常难以预测……”

　　　　“恐怕是单身汉的怪脾气！”

　　　　瓦列依说。　大家全都笑了起来。我认为“好事情”很让人吃惊，还有点可怜。第二天午后他才回来，样子十分狼狈，非常谦逊地说：“太抱歉了，昨天没生我的气吧？”

　　　　“什么气？”姥姥特别惊奇。“唉，我有点抑制不住自己，不要胡乱插嘴……”

　　　　姥姥似乎有点害怕他似的，回避着他的目光。但他又凑近了些说：“我没有亲人，非常孤独，跟谁都想聊聊……”

　　　　

　132

　　　　童　　年１３１

　　　　“那您为什么不结婚呢？”

　　　　“唉！”他叹了口气走了。姥姥闻了闻鼻烟，神情非常严肃地对我说：“小心点，不要老跟着他，谁知道他是个什么样的人……”

　　　　可是我偏偏觉得他特别有吸引力。他说“很孤独”的时候的神情深深地打动了我，那是一种我能够理解的触动心灵的东西。我不自觉地又去找他了。他的房间里特别凌乱，一切都毫无秩序地乱放着。我发现他坐在花园的坑里，以头枕手，靠在那段烧黑了的木头上。他眼望着前方，出神地凝视着天边，过了好半天才自言自语似地说：“找我吗？”

　　　　“不。”

　　　　“干什么呢？”

　　　　“不干什么！”

　　　　他擦了擦眼镜，说道：“那你过来吧。”

　　　　我过去，紧挨着他坐下了。“好，坐着，不要说话好吗？你脾气怎么样？固执吗？”

　　　　“固执。”

　　　　“好事情。”

　　　　沉默。

　　　　

　133

　　　　２３１童　　年

　　　　秋天的傍晚，五彩缤纷的草木在凉风中瑟瑟地抖动；明净的天空中，还有寒鸦飞过。寂静充满了整个空间，郁郁的心中也无声地凉了下来，人也变得有气无力。　只剩下了思绪在飘荡。飘荡的思绪裹着令人心伤的衣裳，在无垠的天际行走，翻山越岭，越海跨江……

　　　　我倚着他温暖的身子，透过苹果树的黑树枝眺望泛着红光的天空，凝望着在空中飞翔的朱顶雀。我看到几只金翅雀撕碎了干枯的牛蒡花的果实，在里面寻找花籽吃，看见蓝色的云彩下，老鸦正姗姗地向坟地里的巢飞去……

　　　　多么美好的自然……

　　　　他深深地吸了口气，问道：“好看吗？冷吗？湿吗？啊，多么美好啊！”

　　　　天渐渐地黑了下来。　他说：“走吧……”

　　　　走到花园的门边儿上，他又说道：“你姥姥真是太好了！”

　　　　他闭上眼睛，陶醉地念道：

　　　　上帝给予他的惩罚非常可怕，他不应该听从坏人的话。忠于职守要学会区分善恶，助纣为虐不会有好下场。

　　　　

　134

　　　　童　　年３３１

　　　　“啊，你必须记住这些话，记住！”

　　　　他拉着我，问：“你会写字吗？”

　　　　“现在不会。”

　　　　“要赶快学，把你姥姥说的记下来，很有用处的……”

　　　　于是我们成了朋友。从那天起，我随时都可以去他那里了。我坐在他的破箱子上，不受阻挡地看他熔铅、烧铜，他手里不停地变换着工具：木锉、锉刀、砂布和细线似的锯……

　　　　他向杯子里倒各种颜色的液体，看着它们冒烟。满屋子弥漫呛人的气味儿，他咬着嘴唇时时地看着书本，不时地唱上那么一句：

　　　　沙良的玫瑰哟……

　　　　“你在干什么呢？”

　　　　“在做一种东西。”

　　　　“什么东西？”

　　　　“不好说，你不会理解的……”

　　　　“我姥爷说你是在做假币……”

　　　　“你姥爷？他胡说。　我怎么会呢……”

　　　　“那么，你用什么买面包？”

　　　　“买面包？啊，那需要用钱！”

　　　　“还有，买牛肉也要！”

　　　　他轻轻地笑了，拉住了我的耳朵：

　　　　

　135

　　　　４３１童　　年

　　　　“你把我给问住了！”

　　　　“咱们还是不要出声吧……”

　　　　有的时候，他不工作了。　我们并肩地遥望窗外，看秋雨在房顶上、草地上、苹果树枝上漫漫地飘洒。除非非常必要，他一般不说话。　如果想让我注意一下什么，他常常只是推我一下，向我挤挤眼睛。我被他这么一推、一眨眼睛，就觉得好像所见到的东西就特别有意思了，一下子就记到了心里。例如，一只猫跑到一潭水前突然停住了，它瞅着自己在水中的影子，举起爪子要去抓！

　　　　“好事情”说：“猫总是特别多疑的……”

　　　　大公鸡想往篱笆上飞，差一点就掉下去了，显然是生了气，引颈大叫！

　　　　“噢，好大的架子，只可惜它不够聪明……”

　　　　投降的瓦列依踩着满地的泥泞走过去，他仰起头来看天，两个颧骨突起老高。　秋日的阳光照在人上衣的铜扣子上，闪闪发光，他不自觉抚摸着扣子。“他正在欣赏自己的奖章呢……”

　　　　“好事情”成了我生活中必不可少的内容，有痛苦变成欢乐的时刻，我都离不开他了。他虽然很少说话，但是却不阻止我讲出我所想到的所有的东西。　这和姥爷不一样，他总是说：“闭嘴，总是没完没了的！”

　　　　姥姥现在则变得心事重重，很少注意别人讲话，也不过

　　　　

　136

　　　　童　　年５３１

　　　　问别人的事了。只有“好事情”经常专心致志地听我说话，笑着说：“这不大对吧，你瞎编的吧……”

　　　　他的三言两语的评价总会恰到好处。我有时是故意编一些不着边际的事，好象真的似地讲给他听，可是讲几句，他就识破：“噢，又瞎说了……”

　　　　“你怎么能知道的？”

　　　　“我可以看出来……”

　　　　姥姥常常带我去先娜文挑水，有一回，我们看见五六个小市民正在打一个乡下人。他们把乡下人按倒在地上，没命地往死里打。姥姥扔掉了水桶，大步向他们跑去，同时向我喊了一声：“赶快躲开！”

　　　　可是我不知道是怎么回事儿，一个劲儿跟着她跑，捡起石头子儿投向那些小市民。姥姥无所畏惧地用扁担打他们，又来了一些人，小市民们全都跑了。乡下人被那伙人打得遍体鳞伤，他用流血不止的手指按住撕开的鼻孔，哀嚎着，咳嗽着。血溅了姥姥一身都是，她浑身都在抖。我回到家，便把这件事告诉了“好事情”

　　　　，他呆立着，目光苛刻地盯着我，突然说：“太好了，就该这么办！”

　　　　

　137

　　　　６３１童　　年

　　　　我刚才看到的一切深深地震慑了我，我不顾他的反应，继续说着