玫瑰门-第48节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
儿”的正统饮茶方式。拿个搪瓷缸子到后台大搪瓷桶底下去接，就不免有失体统
了。
达先生的周到、得体，使顾不得卸妆的司猗纹也大受感动，因此散场回家，
当他们走到司猗纹的院门口时，司猗纹不顾罗大妈的存在，不顾夜深人静，不顾
竹西、眉眉和小玮的存在，把达先生让进家中，特意为他拿出一块萨其玛。他们
又激动地议论了今晚的合作。
司猗纹对达先生的邀请，使被惊醒的眉眉再不能入睡。她尤其不能忍受婆婆
的灯下盛妆，不能忍受她深夜为一个小背头举出一块萨其玛。婆婆还把一支烟插
入一个长烟嘴，将夹着烟嘴的手托在腮边看达先生吃萨其玛。这使眉眉忽然想起
小时候看过的电影里的女特务：《英雄虎胆》里的阿兰，《列宁在一九一八》里
的卡普兰。
达先生很晚才走。
达先生和司猗纹的来往，使达先生的外孙女马小思和眉眉的来往也频繁起来。
马小思的学校在复课闹革命了，有一次马小思从学校带给眉眉一件不寻常的工艺
品，一张巴掌大的领袖头像。所以称它为工艺品，是因为这帧彩色半侧面头像用
高粱米、绿豆和锯末等等镶嵌而成。高粱米铺脸，军帽和衣领用绿豆，帽徽、领
章用染了色的锯末，连下巴上那颗痦子都有，那是一颗黄豆。马小思带来的工艺
品使眉眉很兴奋，她觉得它远远胜过流行已久的各种大小像章。她想亲自动手制
作一件。她邀了马小思，由马小思画轮廓，眉眉备料，小玮也被吸引过来帮眉眉
捡豆。使眉眉扫兴的是马小思总也画不好轮廓，她笔下的黑线一落上纸胎，不是
像个戴大帽子的小学生，就是像位顶着小帽的长脸老工人，这使眉眉的粘豆程序
总也不能进行。后来马小思也发现了自己手下的拙劣，要眉眉动手试试。
眉眉从未想到具备这才能的原来是她自己。她先照着那工艺品画了几遍，后
来连参考都不用，在纸胎上一画就准。开始她从帽子画起，然后画脸画五官；继
而又改变主意从鼻子画起；从嘴画起；最后竟从痦子画起了，像是故意试验着自
己的绘画才能。马小思和小玮常常看得入神，眉眉暗自高兴着。她不知她这才能
来自何处，是来自小时候她那些“狼外婆”连环画，还是受了妈手中“伊万雷帝”
的启示。总之这种爸和妈都具备的才能，却在她身上悄悄地展现了。
当长大成人的苏眉真的学起美术，想起豆粒下面的那些绘画时，才觉得刀口
也许是一种绘画感觉的存在。那时她不懂绘画规律，不懂绘画基本训练中的“整
体出发”的重要。若按“整体出发”来要求，她这画法纯属反其道而行之的“局
部出发”。但是能以一颗痦子为起点演变出一个比例正确的轮廓，这或许才是
“大才”吧。如同唐代画圣吴道子对于线描佛像的掌握，他曾专门当众表演他作
画的局部出发：几丈高的线描佛像他可以从一个脚趾开始，由下而上地延伸出一
个典型的“吴带当风”的杰作，据说林良画雁也是从一只眼睛开始。每每在教室
里听到这些关于中国画家的传奇，苏眉就禁不住想到她那类似“大家”的“大才”。
眉眉没有辜负马小思的信任，一张张标准的领袖线描在一张张纸胎上出现了，
于是一件工艺品就沿着这准确的线描轮廓在她们手下出现了。
当然，完成一件作品比画一张线描轮廓要艰巨得多。首先豆子和高梁的挑选
要精要严，单是一粒不合乎要求的粮食上脸也会成为一个“小小的污点”，这时
眉眉和马小思都会想起达先生历史上那点事。那么这种疏忽万不可以在她们手下
出现。此外，手头这件工艺品原来并不是一把绿豆一把高粱粒和一撮锯末就能完
成，那其中还有许多你所预想不到的细节：眼球呢？眉毛呢？都需选出相应的材
料，她们试验着、寻找着一切可以利用的东西，使这意想不到的东西产生意想不
到的效果。原来几粒黑“高粱帽儿”就能拼成一只目光炯炯、神采奕奕的眼睛，
你还得在不同颜色的高梁米中演变出嘴唇和腮红。眉眉都完成了。当这帧工艺品
摆在眉眉和马小思面前时，她们为自己的劳动激动不已。
后来眉眉又扩展了自己的形象视野，她不仅描绘这个千篇一律的侧面像，她
还描绘了各种应时的形象：半身的，整身的，举手的，走路的，夹伞的，大衣被
海风掀起一角的……直到这时她才明白自己，原来她这描绘不是为了制成一件工
艺品供人欣赏，这描绘只是为了描绘。虽然她没有意识到这描绘正锻炼着她的绘
画才能，然而她的绘画才能就是在这描绘中被锻炼着。
纸自然是由大旗供给的，大旗总是把上好的、挺括平滑的印刷用纸带给她。
他出其不意地把一沓厚厚的裁得四方四正的纸举到眉眉眼前说：“进口的，180
克。”不然就：“保定水彩。”虽然眉眉并不了解这“进口180 克”这“保定水
彩”意味着什么，但她深知这纸在纸中一定非同小可。眉眉不仅锻炼了自己的绘
画能力，也锻炼了对纸的认识。许多年后当她和同学坐在一起横眉冷对眼前的素
描纸，用木炭、铅笔在纸上做着涂抹时，她还清楚地听见过那个声音：“进口的，
180 克”，“保定水彩”。有时候同学向她请教一个绘画中的纯技术问题，苏眉
常说：“你是不是换一下纸，你不妨用一下保定水彩纸，它的吸水力要优于其他
纸。180 克进口卡纸太光……”
眉眉不太看重她的工艺品了。她一张张制作着，做完就漫不经心地放在一边。
小玮替她保存起来，于是小玮经营的“商店”里又多了新商品，那是用晾衣服的
竹夹夹在绳子上的镶嵌领袖像。遇到顾客来买时，她会客气地纠正她们：“不能
说买，要说请。”
后来你在爸和妈的农场、在中学、在插队的乡下曾经完成过许多幅领袖像的
绘制。
最初人们不相信一个黄毛丫头也能掌握这门如此超凡的技术，他们围观你的
工作，从头至尾以“亲眼所见”证实了这并非虚构。你仍然从那颗痞子起笔你开
始表演你所不认识的画圣吴道子了。你熟练地用直觉度量不同尺寸的画像与不同
痦子的比例，假如一张2m×2。5m的头像痦子恰好等于一颗大扣子，那么1m×l。5m
的头像痦子就像小扣子一般大。60cm的像痦子好比葡萄干，30cm的像痦子又像高
粱粒了——你所熟悉的高粱粒。你到处运用你的感觉你不仅学会了一丝不苟地起
轮廓，你还熟知了颜料的功能。你深知怎样配制“红光满面”，你深知怎样用颜
色去表现“神采奕奕”——一些朱鳔、土红、枯黄加大白的配制。而痦子需要立
体，那又完全是另外一种绘画感觉。这些常人所不具备的感觉却在你身上由浅入
深地出现了，你常想这是一种功能一种远比常人发达的功能。虽然常人在这方面
的功能不一定逊色于你但他们没有去试验，他们的感觉预先就拒绝了做这种尝试
的设想，这种预先的拒绝使人永远无法知道自己。
数字和定义无法衡量出人的深处的一切可能性，磅秤只能显示出你骨肉的重
量；而不同量级的举重什么抓举啦挺举啦只能告诉你你能承受多重，那是你的骨
肉所能承受的重量一种外在的压力。每当你站在磅秤上量体重时你总觉得那数字
于你是不真实的，你真正的重量磅秤无法衡量它没有办法。你真正的重量是什么
也许是你筋骨皮肉之外的那部分没有重量的存在，是的也许它没有重量可你知道
它有多轻？你站在磅秤上这些乱七八糟的感觉就仿佛呼之欲出，就仿佛吱吱叫着
各寻着门路拼命挣脱开你的躯体逃遁这种不清不白的衡量。只有站在磅秤上你那
种被分割被抽空的感觉才如此强烈你不是一个整体你的重量并不是你的血肉你总
是很轻飘。深重的是那些无以捕捉的存在虽然它就在你的深处。
你就是我的深处苏眉。
我曾经这样以为，眉眉。我还曾以为我的深处是你但是错了，我对你的寻找
其实是对我们共同的深处的寻找。高中时有一次我参加校运会的八百米比赛。我
生平最讨厌的一件事就是跑步那八百米是一种分配，是文体委员对我的分配。我
开始跑我跑得很难看，跑得没有章法没有技巧恶心想吐口干舌燥，但我居然跑完
了最后一圈居然还得了个第三名。当我看见终点看见围在那里呐喊助威的同学时
我累得差不多哭出来我几乎一步也迈不开了我想躺倒不干，但我毕竟冲过了终点
我跪在地上腿很软。文体委员像搀扶英雄一样搀起我来我没昏，虽然跪下了但我
没昏，我头脑很清楚我知道我是第三名不是最末一名，我庆幸像我这么个不热爱
体育的笨蛋居然也为班里争了名次，我坚信再多一步我也迈不开了，我跪得很是
时候我只有跪下。
后来我常常想起这件事我觉得一切都未必，假如我是在逃脱一次追击呢，假
如八百米只是我个人的一次运动没有观众没有名次终点也没有助威的同学我能跪
么我犯得着跪么？当一个人单独面对大自然时他犯得上不自然么？不错我是很累
我没有跑八百米的实践我的确要昏倒了就要，但更重要的也许是我已预见到我将
稳拿第三名才生出对自己无尽的疼爱，才口干舌燥双腿灌铅，才在最后冲刺之前
的刹那间就有了跪下的预感——这不是我能明确意识到的预感但它的确不自觉地
在我体内存在着。这种带有准备性的混合着些许装饰和撒娇的预谋使我获得了前
呼后拥的搀扶，使我那个百年不遇的第三名显得更加艰辛、尽力而又辉煌——您
瞧见没有我拼到了最后一口气。
人们被这些不为人知己知的矫饰、夸张和准备性太强的预谋所缠绕所覆盖所
羁绊，它是看不见的沉重抑或是沉重的轻飘如同在棉絮上跋涉那般艰难；它是坚
硬的柔软抑或是柔软的坚硬使我无法走进我的深处。到底我还能跑几圈我究竟在
什么时候什么地方没有预谋地昏倒？我不知道。
一般地了解人类总比单独地了解一个人容易。我的深处有一扇门它也在你的
深处。它拒绝我又诱惑我也许拒绝本身就是诱惑。我能把领袖画得那么像——简
直到了想画不像都不行的地步我坚信你也可以。七十年代末乃至八十年代我们这
里盛传着特异功能的种种奇闻，尽管对那些“人魔”们科学界有着种种激烈的争
论：肯定了又否定否定了又肯定，我却一直相信他们的存在他们不是魔术师不是
诈骗犯。我联想起当年我那被人围观的绘画表演，那时我就像有着特异功能的神
童那样被人盯视被人议论，虽然我那点技艺不过是工匠的技艺，那的确是工匠。
假如它是特异功能它也是工匠级的特异功能充其量那不过是一种简单的重复性的
劳动。
“人魔”们能在胳肢窝里猜字，能靠手指将你的裙子捻得冒烟，能一眼看透
钢筋铁骨的保险柜中的钞票数目，能使一瓶密封的药片不知从何处倾泻而出那药
瓶却完好无损连蜡封的软木塞都没有丝毫松动——的确是特异，但毕竟是特异功
能而不是特异才情。假如功能多指器官和机件而言，那么“人魔”的神奇便不在
于他发自灵魂的情感和技巧而在于他那天然生就的器官和部件，它们足够科学家
费一阵子脑筋。即使这样科学家总归会有仪器测试追踪，追踪“人魔”发功的生
理反应物理反应通过这些反应筛出他们所需的点滴他们会弄出结果的一切终将真
相大白。最终无法澄清的还将是人的深处那儿没有器官也不是部件的组合你该用
怎样的由器官和部件组合的仪器去刺探？我想起小时候叶龙北一边喂鸡一边跟我
说过将来科学不存在了艺术还会照样存在。
有一天我午睡起来忽然想起一件事，我想起除了领袖我还从来没有画过别的，
于是我让小玮坐下来我开始画她。我知道对面坐的是小玮可我仍然从一颗痦子起
笔这成了一个固定轨道的固定起点。我明明是眼睁睁地端详她的五官结果我却最
终把小玮画成了领袖。这使我毛骨悚然，我第一次为我这种“特异功能”感到气
闷感到一种深陷沼泽般的绝望——我那感觉呢？我那对形象的感觉呢？原来这是
发功。这功能太坚厚太沉重太无情，犹如千斤的铠甲披挂了我一身犹如阴沉的水
银灌注了我心灵的每一丝缝隙。“再大的饼也大不过烙饼的锅”吧我就像一张在
饼铛里翻来覆去火烧爆燎的饼。
在冀中平原那平得一无是处的小村里我没有后门没有背景，但
