坟地长出的头发-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一下是否有那份封存的档案，不会违反规定。”
贝基把你预先给她的日期、地点和姓名讲给他听。
“我不挂断电话。”等待的几分钟漫长得像几小时。她一直聆听着电话，然后
挺直了身体说， “是的，查理，你查到了什么？ ”她又听了一会儿，说， “谢
谢。”她搁下电话对你说， “律师先生，没有那份封存档案。
放松点，你不是养子。回到你妻子那儿去吧。”
“除非……”你又说。
“除非？ ”
“收养关系不是通过一个法定代理人办理，而是在生母与愿意收养该子女的那
对夫妇之间私下处理。灰色市场。”
“是的，但即便是那种情况，地方官员也必须核对那种收养关系。你不属于那
种情况。”贝基的神色有些不自在。 “让我解释一下，近年来可供收养的婴儿很
少，这是控制生育和流产合法化的结果。但即便是今天，需要收养的婴儿主要是盎
格鲁一萨格森血统。这类事会跟一个黑人、一个西班牙裔美国人或一个亚洲人有关
吗？ 忘了它吧。那些群体中极少有人愿意收养小孩，而且更少见盎格鲁人愿从那些
群体中收养孩子。50年前的情况更严重，社会中太多的带有盎格鲁一萨格森血统的
人由于失误而怀孕，而且想放弃孩子……律师先生，显然此话也许会冒犯你，但我
不得不说。”
“我这个人是不会轻易被冒犯的。”
“你的姓氏为韦伯格，”贝基说， “是犹太人。退回到30年代和现在一样，
想要收养孩子的父母主要是新教徒，他们想从一个新教徒母亲那儿收养孩子。如果
你是待收养的孩子，即使是在灰色市场上，没有哪对想收养子女的夫妇愿意要一个
犹太婴儿。希望如此渺茫，使得你的母亲最后选择变得……”
“那么是通过黑市？ ”你脸部的肌肉在抽搐。
“婴儿出售。那是违法的，用钱买卖人口。然而这种事屡屡发生，有些律师和
医生策划了这类事，好从那些没有其他办法弄到孩子的夫妇那儿敛财致富。”
“但若我母亲是个苏格兰人又会如何呢？ ”
贝基眨眨眼： “你在暗示……”
“犹太夫妇。”你皱起眉头，想起了你查阅过的卷宗里那些母亲的姓氏。“迈
耶；伯格曼；马科维兹；韦伯格……都是犹太人。”
“在寻遍四处也找不到一个愿意放弃孩子的犹太母亲后，他们不顾一切，他们
要收养……”
“盎格鲁一萨格森血统的婴儿。而且安排得如此天衣无缝，使其亲属无从知晓。”
你尽力提醒自己说，已经使用过所有的推测手段了。仍然没有任何办法使你与
玛丽·邓肯联系在～起，除了你出生在这个小镇，她也在这个小镇签下协议，而且
那份协议上注明的日期正好在你出生一周前。几乎没有什么证据能说个片言只语。
你受过的法律训练警告你，这类捕风捉影之辞是不能在法庭上使用的。甚至在很久
以前那年8 月在红杉角颁发的出生证明书上出现的那些犹太人姓名，对其可能性都
有合乎逻辑的善意解释：那个度假胜地也许能迎合一个犹太籍当事人的需要，例如
提供符合犹太教规的洁净的饭菜。
或者那儿还有个犹太教堂。
但是这些逻辑无法说服你，你心中反而更加不安。你无法解释你内心深处冒出
的寒气，你觉得肯定有某件事大错特错了。你回到旅馆客房里，踱来踱去冥思苦想，
力图决定下一步该怎么做。回到红杉角，再向基特里克局长提出更多的问题？ 提什
么问题呢？ 他的反应将会和贝基·休斯相同。你只是在假设事实，韦伯格先生，你
无法确定。
接着你猛然想起在档案中发现的那个姓名：乔纳森·亚当斯医生。那位不仅证
明你出生，而且证明红杉角所有出生者的医生。你的激动没维持多久，你猛然有点
迟疑。那么多年以前的事了，那位医生可能已不在人世。你的脉搏立刻加快跳动。
死了？ 不一定吧，西蒙和埃斯特还活到三周前呢。悲伤挤压着你的喉咙，使你不得
不集中注意力。亚当斯医生有可能跟西蒙和埃斯特一样年轻。可能他……
然而怎样找到他？ 早在40年代红杉角诊所就歇业了，亚当斯医生有可能去了任
何地方。你走到电话机跟前。一年前你受聘参与一个渎职诉讼案，要起诉一个嗜好
毒品的眼科医师——他因粗心大意而使一个病人致盲。你花费许多时间与美国医疗
协会交涉。你打开总是放在公文包里随身携带的电话号码册，打电话给总部在芝加
哥的美国医疗协会。找乔纳森·亚当斯医生吗？ 电话那一端那个男子深沉的声音听
上去急于表明他的工作效率有多高，尽管在长途电话中有静电干扰声，你也能听见
手指头在轻触电脑键盘的声响。
“找乔纳森·亚当斯医生吗？ 对不起，没有……等等，有个名叫乔纳森·小亚
当斯的，是一位产科医师，在旧金山。他的办公室号码是……”
你急匆匆地将电话号码记下，而且以同样的速度按下你电话机上的号码。
正如律师们想要他们的子女成为律师一样，医生们也鼓励其孩子成为医生，而
且有时候他们与儿子同名。这位医生也许不是那个签署你出生证明书的男子的儿子，
但是你必须查明真相。产科医生？ 职业相同，就像父亲，像……
一位秘书接听电话。
“请找亚当斯医生。”你说。
“现在医生正和病人在一起。他可以给你回电吗？ ”
“请务必回电。我的电话号码是……”你把电话报出来。 “不过我想他此时
愿意跟我谈谈，只要告诉他是有关他父亲的事。告诉他事情有关红杉角诊所。”
那位秘书的声音显得迷惑： “当医生和病人在一起时，我不能打扰呀。”
“照办吧，”你又说， “我保证他能理解事情的紧迫性。”
“哦，如果你——”
“有把握？ 是的，完全有把握。”
“请等一下。”
30秒钟以后，一个紧张的男子声音说： “我就是亚当斯医生，究竟是什么事
？”
“我先前告诉了你的秘书，肯定她也对你说了。这件事关系到你父亲。
大约在1938年，有关红杉角诊所之事。”
“我根本不清楚什么……哦，上帝。”
你听见有力的咔嗒一声，然后就是静电干扰声。你搁下电话，点了点头。
整整一个下午，你一直在紧张地调查另一个惟一的线索，尽力去发现琼·恩格
尔目前的状况，那位护士的名字出现在红杉角的出生证明书上。假如她没有去世，
如今肯定已退休。即便如此，许多以前的护士与她们昔日的职业仍保持着联系，继
续从属于专业组织，并且为杂志写稿、为护理事业贡献力量。然而不论你给各种协
会打了多少次电话，关于琼·恩格尔你连半点线索都无法找到。
已是傍晚时分了，在频繁的打电话间歇中，你虽然点了客房服务用餐，但是煎
荷包蛋配鲑鱼你一口也不想尝，你口中的苦味让你倒了胃口。从旧金山问讯处，你
得到了亚当斯医生家中的电话号码。
一个妇女用疲倦的声音回答道： “他还在……不，等一下，我听见他开门进
来了。”
你握着电话的手指不由得痉挛起来。
， 现在已熟悉的那个紧张的男音——有点儿气喘吁吁地说： “是的，我就
是亚当斯医生。”
“又是我呀。今天我打过电话给你办公室，想谈～下有关红杉角那个诊所，1938
年的事。”
“你真是婊子养的——”
“这次请别挂电话，大夫。你必须回答我的问题，我将让你清静。”
“有对付骚扰的法律。”
“相信我，我懂得所有的法规。我在芝加哥就是操这一行的。”
“那么你在加利福尼亚不具备操这一行的资格。因此你不能通过……来威胁我。”
“大夫，为什么你要如此守口如瓶？ 为什么一问到那个诊所你就神经紧张？ ”
“我没有必要跟你谈。”
“但是如果你不想谈，你就好像是在隐瞒什么。”
你听见那个医生在大口地喘气： “你为何要……我和那个诊所无关。我的父
亲十年前已去世。你难道不能放过过去的事吗？ ”
“我的过去，我无法放过，”你坚持说， “你的父亲，1938年在红杉角签署
了我的出生证明书。有些事我需要了解。”
医生有些迟疑： “好吧，什么事？ ”
“黑市收养子女。”听见那个医生的吸气声，你继续说， “我认为你父亲在
我的出生证明书上填写了错误的信息。我认为他没有记录下我生母的名字，相反却
填写了收养我的那对夫妇的姓名，所以在封存的出生证明书中没有注明我生母姓名
的那份。这种收养手续从未得到合法的认可，他这样做的目的是不需要修正在法院
存档的那份错误的出生证明书。”
“主啊！ ”那位医生喃喃自语。
“我说得对吗？ ”
“真见鬼，我怎么知道。我父亲关闭那家诊所时我还是个孩子，随后我们在50
年代早期离开了红杉角。如果你被违法地收养，这件事也跟我毫无关系。”
“确实如此。而且你的父亲已身故，因此他不会被起诉。此外，法律的局限也
会保护他，而且不管怎样，这件事发生在很久以前，谁还会关注？ 除了我之外。大
夫，你对我的问题神经过敏，这就表明你是知道某些事的。当然你不会因为你父亲
所干的事而受到指控。因此，你将你所知道的事告诉我，对你毫无伤害。”
那位医生的嗓子干涩： “我父亲的声誉。”
“啊，”你说， “是呀，他的声誉。瞧，我没有兴趣扩散丑事，也不想毁了
任何人的声誉，不管是死者还是生者：我只要事实真相——有关我的真相。谁是我
的生母？ 在某个地方我还有兄弟或姐妹吗？ 我是养子吗？ ”
“很多钱。”
“什么？ ”你将电话捏得更紧了。
“当我父亲关闭诊所并离开红杉角时，他有很多钱。那时我虽然是个小孩，但
也知道他在一个风景胜地仅靠接生婴儿是无法挣得那一大笔财富的。
当时总是有那么多的婴儿，我记得每天早晨他都要步行去保育院。后来那个保
育院被火焚毁了。接下来的事就是他关闭了那家诊所，然后在旧金山买下一幢私宅，
此后再也没有工作过。”
“保育院？ ”
“在小镇上方山脊上的一幢建筑物。房子很大，有各种烟囱和山墙。”
“维多利亚式的？ ”
“是的。那是怀孕妇女居住的地方。”
你在颤抖，胸口有被冰包围的感觉。
“我父亲总是称它为保育院，我还记得他提起时总是面带微笑。为什么要找他
的茬儿？ ”那个医生问道， “他做的所有事就是帮助婴儿分娩出来，而且他做得
很不错。如果某人付给他很多钱要在出生证明书上填写错误的信息，怎么连我也不
知道他做过那种事？ ”
“但是你会怀疑。”
“是呀，真该死，我也怀疑过。”亚当斯医生承认。“但我无法证明。
而且我从未问过。你应该谴责的是巩特尔一家人！ 他们管理那家保育院。
不管怎样，如果那些婴儿有了爱他们的父母，如果那些收养夫妇最终得到了他
们拼命想要的孩子，那又有什么害处？ 谁会受伤害呢？ 快放过过去的事吧！ ”
在一刹那间你说话有了障碍： “谢谢你，大夫。我很感激你的诚实。我还有
惟一一个问题。〃 “说吧，我要结束这场谈话了。”
“巩特尔一家人，管理那家保育院的人。”
“丈夫和妻子，我回忆不起他们的名字。”
“你是否还记得他们后来的情况？ ”
“是在保育院焚毁后？ 只有上帝知道。”亚当斯医生说。
“那么琼·恩格尔的情况如何，就是协助你父亲的那个护士？ ”
“你刚才说只有一个问题，”那个医生的呼吸有些刺耳。 “没关系，如果你
答应放过我，我会回答的。琼·思格尔出生在红杉角，并在那儿长大。
当我们搬走时，她说她会留下。现在可能还在那儿。”
“如果她仍然在世。”你又感到一股寒气，然后搁下电话。
跟昨晚一样，有个婴儿在你隔壁房间里啼哭。你在房子里踱方步，然后打电话
给吕贝卡。你说，目前你的状况如�
