[茅盾文学奖]第2届-刘心武钟鼓楼-第48节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
海老太太退休以后，一个人生活十分寂寞，于是从娘家最小的亲
弟弟那里，过继了海西宾为孙。海西宾四岁来到海老太太身边，如今
已经二十四岁。海老太太打小对他溺爱，他从中学毕业，分到园林局
当工人以后，虽说至今月月一发下工资，必及时送到海老太太手中，
对海老太太不可谓不孝顺，但能够当面点出海老太太吹牛撒谎的，也
就是海西宾一人。海老太太有时想起西宾的不留情面，未免暗自伤心。
比如头几年海老太太的一对旧藤椅坏了，修理吧太费钱，扔了吧她又
舍不得，便让海西宾把它吊到院门的门洞上方，海西宾对奶奶的支使，
一般总是服从，奶奶让吊，他便搭个人字梯去吊。他在梯子上干活，
奶奶在梯子下张望，这时住东偏院的荀大嫂路过，不由得问：「嗨，这
椅子要不能使了，处理了算啦！您吊在这儿存著它干嘛呀？」海老太
太使郑重其事地说：「这椅子哪能随意处理呀？您知道谁来坐过吗？康
大姐坐过！」荀大嫂因为常看电视里的「新闻联播」，一听这话不免惊
奇：「哟！康大姐来过咱们院呀？什么时候来的？我们家怎么一点信儿
也没有？」荀大嫂自然是把康大姐理解为全国妇联主席康克清同志，
海老太太要的也是这个效果——其实，来过她家，坐过这藤椅的康大
姐，只不过是海西宾他们单位的工会主席。当时海西宾忙著干活，没
注意这个话碴，谁知几天以后，院里便传开了——尤其是詹丽颖，她
到水管子那儿接水，逢人便议论说：「康克清康大姐来过咱们院，看望
过海奶奶，看起来，海奶奶这个人不简单呢！」并且直接询问过海西宾：
「你奶奶当年是不是参加过革命？后来一定挨了错误路线的棒子吧？
原来跟我一个命啊——现在也彻底平反了吧？康大姐打算怎么安排她
呢？」海西宾又急又气，脸涨得通红，声明说：「哪里哪里！根本没那
么回事儿！」回到家里，他便批评海老太太说：「奶，您瞎造些个什么
舆论啊！一个人往脸上贴金，能好看么？我看咱们实实在在地过日子，
比什么都强！您要再胡编这号瞎话，我可就跟您分开过了——我害不
起这份臊！」海老太太吓得缩起肩膀，脸色发白，哆哆嗦嗦地说：「我
也没说啥啊，是他们在那儿猜度……西宾呀，你可不能跟我这么说话，
我把你拉扯大，容易吗？」说著便掏手绢，抹眼泪，海西宾不得不又
安慰她：「您别再瞎吹就行。您想您这么一大把年纪了，我能离开您吗？
就是个邻居，我也该照顾您呀……」
这天正当海老太太和胡爷爷在鼓楼根下舍不得离开时，海西宾从
外头骑车回家，路过那块儿，他刹住车踩著马路牙子，招呼二位老人
说，「奶！胡爷爷！太阳没劲了，还不家里歇著去！」海老太太说：「这
就家去！」胡爷爷也笑著点头：「就家去，就家去。」
海西宾骑车走了，胡爷爷望著他那肩宽腰细的背影，艳羡地对海
老太太说：「您真有福呀！西宾这孩子多懂礼！连我也沾上了他的孝
心……」他想到自己的儿子儿媳妇，他们也曾带著孩子，逛完公园或
是商场，打这鼓楼根附近走过，可他们要么根本就不拿眼皮儿夹他；
要么看见了也装作没看见，根本不搭理；孙子倘若想叫他，儿子儿媳
妇便会赶紧把孙子拉走，显然是怕周围的人们发觉，他这个糟老头子
同他们那油光水滑的一家有著那么个关系。唉，如今这样的儿孙也不
算稀奇，倒是海西宾那样的难得！可海西宾要跟上一辈的人物比，那
孝心也还是淡多了……胡爷爷想到这里，禁不住对海老太太说：「要说
孝子，你们院的荀兴旺，那可真是个大孝子。他没搬到你们院的时候，
我就见过他。那是解放初，我在他们工厂门口的小饭铺烧火。每月荀
兴旺他们厂里开支那天的晌午，他老娘总站在我们饭铺门口，等荀兴
旺出来；荀兴旺拿著工资出来以后，立时就把他老娘领进饭铺，给他
老娘叫上几个肉菜，再要上两个雪白的大花卷儿，坐在一边，瞅著他
老娘吃——他自己不吃，他在工厂食堂吃窝头咸菜；老娘吃完了，他
给完了钱，再留下自个儿抽叶子烟的钱，就把那剩下的所有的钱，都
交给他老娘；他老娘把那钱用土帕子包起来，揣在怀里，稍歇一会儿，
他就搀著他老娘，往家里去……我问过他：『你干嘛月月让你娘到我们
这儿来吃上一顿？』他说：『你不知道，小时候娘牵著我讨口的时候，
我就立下了这个誓，如今我月月能见著娘吃上一顿好的，心里头舒
服！』……您瞧瞧！象荀兴旺这号孝子，如今好找么？」
海老太太听罢也赞叹道：「跟那戏台上演的，也差不离儿啊！」说
著站起身来，提起了马扎，用 「知足长乐」的口气说：「如今不指望荀
兴旺那样的啦，能象我们西宾对我，也就凑合！」
胡爷爷也站起身来，拾起小板凳，恋恋不舍地望著昏黄的夕阳，
企图多少再延缓山下归去的速度，哺哺地续接著海西宾这个话题叨唠
著：「敢情！你们西宾可有出息。有出息哇！中学一毕业就有了个好工
作不是？一工作就见上了『中央首长』不是？……」
海老太太听到这话，未免不快。不错，海西宾一九七五年中学一
毕业就到了园林局，没工作儿个月他就见著过一次江青，那时候海老
太太确实跟胡爷爷显摆过……可如今胡爷爷干嘛提起这档子事呢？真
是哪壶不开提溜哪壶！海老太太便道了声 「明儿个见！」管自转身朝家
里走去……
２７．「哪里哪里」。江青也是本书中的一个角色。
在单位里，大夥都管海西宾叫「哪里哪里」。
这外号的来历，便同他与江青的一次接触有关。
海西宾那一茬的孩子，中学是在「文革」中上的。当时强调「教
育要革命，学制要缩短」，所以初中、高中都压缩成了两年，统共四年
的中学生活里，因为：『不但要学文，还要学工、学农、学军，批判资
产阶级」，所以正经在课堂里上课的时间，归里包堆也就半年。当时实
行春季入学、春季毕业。一九七五年春节前，海西宾糊里糊涂地就高
中毕业了，因为他算独生子女，所以没有上山下乡，而且很快地分到
了工作——他被分配到园林局系统，一开头，是在某公园里当花工。
那所公园那时虽然久已不对一般群众开放，但某些获有特权的人
物，却可以随时进入游览，因此公园内的花木设施，保养维护得倒比
以往更加精心。就是小卖部，也时时货源充足，天天窗明几净。
那年五月中旬一天的下午，公园领导接到电话通知，说「中央首
长」过一会儿便要莅临公园游览，让他们赶紧准备一下。电话里虽然
没说那「中央首长」是谁，公园领导却只当是江青要来——因为倘若
能让江青满意，那么其他任何「中央首长」都不至于皱眉了——他立
即进行了紧急动员，人们随即手忙脚乱地进行准备……公园里顿时充
满了一种紧张而惶恐的气氛。
海西宾原是花木组的，可是小卖部那天当班的售货员脸上正发「青
春豆」，公园领导便临时把五官端正、白净斯文的海西宾换到了柜台里
头——领导估计江青至多不过是从小卖部门前过一过，不会去买东西，
所以觉得柜台里头安排个俊俏的小夥子就行；对于海西宾并无售货经
验这一点，他当时完全忽略。
来的果然是江青。
不知为什么，那一天江青的心情似乎特别愉快。她当天的日程里，
本来并无到这公园游览一项，只是因为在她下午的两个活动专案之间，
尚有一些富裕的时间，并且在从头一个活动地点奔赴后一个活动地点
的途中，恰好要路过这个公园，所以她兴之所至，嘱咐下面为她安排
好这样一次小小的随喜。
那一天气候宜人，杨柳依依，芍药灿灿，蝴蝶知趣地上下飞舞，
小鸟活泼地叽喳鸣啭。江青在公园领导陪同下闲庭信步，面带微笑，
言谈蔼然。转过芍药圃，穿过紫藤架，前面有株小叶枫，公园领导一
见，心里 「咯登」一声，额上顿时冒汗——那树上有一大杈全然枯萎，
还缀著些头年秋天的枯叶，花木组的人竟没有将它及时锯去，现在赫
然映入了江青眼中，是可忍，孰不可忍？
江青果然止步凝视，脸上的笑纹渐次消止。公园领导觉得全身血
液变为了沥青，脚底下仿佛是个吸人的泥潭……偏这时一只小鸟落在
了附近，啼叫得格外婉转清脆！
江青微偏著头，凝视著那小叶枫的树冠，足足有两秒钟之久……
最后，公园领导听见江青这样说：「满树翠绿，衬著一杈枯叶，倒显得
分外别致。」
公园领导如获大赦，激动得喉头抽动，晕晕乎乎地过了好一阵，
才发觉自己已经随著江青折回。路过小卖部，江青忽然兴致勃勃地走
进去，一直走到柜台前面。柜台里放著各式各样的点心，江青低头望
望——谁也解释不清，可那分明是真的——她忽然高兴地说：「这些点
心很可爱！多少钱一斤？」
海西宾当时不满十七岁，他倒不象公园领导那么 「怵上」。他站在
那里原不过是摆样子的，点心他一次也没卖过，所以江青这么问他，
他便老老实实地回答说：「多少钱一斤，标签上都写著呢。」
海西宾这话一出口，公园领导几乎立即晕死。江青听了这么一句
回答，果然生气，她训斥海西宾说：「你们怎么能这么对待顾客呢？亏
得今天来的是我，还认得字。要是农村来的贫下中农呢？你让人家看
标签，行吗？」
海西宾脸红了，象面对著老师，他惭愧地点头。江青看到他那见
腆幼稚的模样，忽而又微笑了，这时围随在江青身后的人们都听见江
青对海西宾说：「小夥子，改了就好。这些点心，你一样给我称一点吧！」
公园领导站在一旁，只觉得自己是死而复生。他心里暗暗祷告：
「海西宾呀，你底下可别再惹出祸来呀……」
海西宾拿起秤盘，拿起夹子，就要弯腰夹点心了，却忽然憨憨地
问：「一点……一点是多少呢？」
江青先是双眉一立，而后又突然拊掌发笑……公园领导在这紧急
当口以最快的速度进入了柜台，把海西宾推到了一边，自己亲自为江
青称起点心来。他每样往秤盘里夹进两块，把秤盘放到台秤上以后，
他哆哆嗦嗦地移动著码子，等秤标升起以后，他胡乱地报了一个斤数，
又胡乱地报了一个钱数……江青自然早已抽身走开，由随员付了钱，
收了包好的点心。事毕，公园领导立即奔出小卖部，去继续陪同江青
——他惊叹那天的运气，江青竟并未因小卖部中的事故申斥追究他，
而是心旷神怡地问：「听说你们这儿夏天有郁金香？」他忙趋身回答：
「有，有，欢迎首长开花的时候来参观。」江青叹口气说：「想来啊，
只是哪有那么多的时间……」
公园领导一时来不及处置海西宾。海西宾被推开以后，知道自己
犯了错误，便走出了小卖部，可又不知该到哪几去呆著，于是懵懵懂
懂地站在了一株松树下，下垂的两手勾在一起，凝固在了一个稍息的
姿势上。
江青又散了散步，便转身朝红旗轿车走去，偏偏海西宾又进入了
她的视野。公园领导见海西宾如此不知趣——竟然呆立在江青上车的
必经之路上，真恨得牙痒，他的精、气、神本已几乎耗尽，当他眼瞅
著江青停下脚步，朝海西宾招手时，更感到大限已到，简直马上要瘫
作一堆黄泥了……
海西宾见江青朝他招手，本能地走拢过去。江青那天那时的心情
真是格外地好，她拍拍海西宾的肩膀，脸上的表情简直只有「慈祥」
二字方才般配，语气更是谆谆然好不动听：「小夥子，你的服务态度不
行呀，业务上也不熟悉，你这样子怎么能为人民服务呢？要好好改进
呀……」
海西宾自然连连点头。
江青又问他：「多大啦？」
他答：「十七了。」
江青感叹地说：「唉呀！这么年轻！真是初升的太阳呀，希望都在
你们身上啦！」
海西宾低著头，不知该说什么才好。又一次还阳的公园领导，这
时真想替海西宾说几句感激「中央首长」勉励的话，可实在不便于代
疱……
江青意犹�
