majorie daw(马祖绿·多)-第4节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



our　　　neighbors。　　　The　　　colonel　　　and　　　my　　　father　　　smoke　　　their　　　afternoon　　　cigar　

together　in　our　sitting…room　or　on　the　piazza　opposite；　and　I　pass　an　hour　

or　two　of　the　day　or　the　evening　with　the　daughter。　I　am　more　and　more　

struck　by　the　beauty；　modesty；　and　intelligence　of　Miss　Daw。　

　　　　　You　asked　me　why　I　do　not　fall　in　love　with　her。　I　will　be　frank；　Jack；　I　

have　thought　of　that。　She　is　young；　rich；　accomplished；　uniting　in　herself　

more　attractions；　mental　and　personal；　than　I　can　recall　in　any　girl　of　my　

acquaintance；　　　but　　　she　　　lacks　　　the　　　something　　　that　　　would　　　be　　　necessary　　　to　

inspire　　　in　　　me　　　that　　　kind　　　of　　　interest。　　　Possessing　　　this　　　unknown　　　quality；　　　a　

woman　neither　beautiful　nor　wealthy　nor　very　young　could　bring　me　to　her　

feet。　　　But　　　　not　　　Miss　　　Daw。　　　　　If　　we　　　were　　　　shipwrecked　　　　　　together　　　　on　　　an　

uninhabited　islandlet　me　suggest　a　tropical　island；　for　it　costs　no　more　to　

be　picturesqueI　would　build　her　a　bamboo　hut；　I　would　fetch　her　bread…　

fruit　and　cocoanuts；　I　would　fry　yams　for　her；　I　would　lure　the　ingenuous　

turtle　and　make　her　nourishing　soups；　but　I　wouldn't　make　love　to　hernot　

under　eighteen　months。　I　would　like　to　have　her　for　a　sister；　that　I　might　

shield　her　and　counsel　her；　and　spend　half　my　income　on　old　threadlace　

and　camel's…hair　shawls。　（We　are　off　the　island　now。）　If　such　were　not　my　

feeling；　there　would　still　be　an　obstacle　to　my　loving　Miss　Daw。　A　greater　

misfortune　　　could　　　scarcely　　　befall　　　me　　　than　　　to　　　love　　　her。　　　Flemming；　　　I　　　am　

about　to　make　a　revelation　that　will　astonish　you。　I　may　be　all　wrong　in　

my　premises　and　consequently　in　my　conclusions；　but　you　shall　judge。　

　　　　　That　night　when　I　returned　to　my　room　after　the　croquet　party　at　the　

Daw's；　　　and　　　was　　　thinking　　　over　　　the　　　trivial　　　events　　　of　　　the　　　evening；　　　I　　　was　

suddenly　impressed　by　the　air　of　eager　attention　with　which　Miss　Daw　had　

followed　　　my　　　account　　　of　　　your　　　accident。　　　I　　　think　　　I　　　mentioned　　　this　　　to　　　you。　

Well；　the　next　morning；　as　I　went　to　mail　my　letter；　I　overtook　Miss　Daw　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Majorie　Daw　



on　the　road　to　Rye；　where　the　post…　office　is；　and　accompanied　her　thither　

and　back；　an　hour's　walk。　The　conversation　again　turned　to　you；　and　again　

I　remarked　that　inexplicable　look　of　interest　which　had　lighted　up　her　face　

the　previous　evening。　Since　then；　I　have　seen　Miss　Daw　perhaps　ten　times；　

perhaps　　　　　　oftener；　　　and　　　　on　　　each　　　　occasion　　　　　I　　found　　　　that　　when　　　　　I　　was　　　　not　

speaking　of　you；　or　your　sister；　or　some　person　or　place　associated　with　

you；　　　I　　　was　　　not　　　holding　　　her　　　attention。　　　She　　　would　　　be　　　absent…minded；　　　her　

eyes　would　wander　away　from　me　to　the　sea；　or　to　some　distant　object　in　

the　landscape；　her　fingers　would　play　with　the　leaves　of　a　book　in　a　way　

that　convinced　me　she　was　not　listening。　At　these　moments　if　I　abruptly　

changed　the　themeI　did　it　several　times　as　an　experimentand　dropped　

some　remark　about　my　friend　Flemming；　then　the　sombre　blue　eyes　would　

come　back　to　me　instantly。　

　　　　　Now；　is　not　this　the　oddest　thing　in　the　world？　No；　not　the　oddest。　The　

effect　which　you　tell　me　was　produced　on　you　by　my　casual　mention　of　an　

unknown　　　girl　　　swinging　　　in　　　a　　　hammock　　　is　　　certainly　　　as　　　strange。　　　You　　　can　

conjecture　　　how　　　that　　　passage　　　in　　　your　　　letter　　　of　　　Friday　　　startled　　　me。　　　Is　　　it　

possible；　than；　that　two　people　who　have　never　met；　and　who　are　hundreds　

of　miles　apart；　can　exert　a　magnetic　influence　on　each　other？　I　have　read　

of　　　such　　　psychological　　　phenomena；　　　but　　　never　　　credited　　　them。　　　I　　　leave　　　the　

solution　　　of　　　the　　　problem　　　to　　　you。　　　As　　　for　　　myself；　　　all　　　other　　　things　　　being　

favorable；　it　would　be　impossible　for　me　to　fall　in　love　with　a　woman　who　

listens　to　me　only　when　I　am　talking　of　my　friend！　

　　　　　I　　　am　　　not　　　aware　　　that　　　any　　　one　　　is　　　paying　　　marked　　　attention　　　to　　　my　　　fair　

neighbor。　　　The　　　lieutenant　　　of　　　the　　　navyhe　　　is　　　stationed　　　at　　　Rivermouth　　　　

sometimes　　　　　　　　drops　　　　in　　　of　　an　　　　evening；　　　　　and　　　sometimes　　　　　　　the　　　rector　　　　from　

Stillwater；　the　lieutenant　the　oftener。　He　was　there　last　night。　I　should　not　

be　　　surprised　　　if　　　he　　　had　　　an　　　eye　　　to　　　the　　　heiress；　　　but　　　he　　　is　　　not　　　formidable。　

Mistress　Daw　carries　a　neat　little　spear　of　irony；　and　the　honest　lieutenant　

seems　to　have　a　particular　facility　for　impaling　himself　on　the　point　of　it。　

He　　　is　　　not　　　dangerous；　　　I　　　should　　　say；　　　though　　　I　　　have　　　known　　　a　　　woman　　　to　

satirize　　　a　　　man　　　for　　　years；　　　and　　　marry　　　him　　　after　　　all。　　　Decidedly；　　　the　　　lowly　

rector　　　is　　　not　　　dangerous；　　　yet；　　　again；　　　who　　　has　　　not　　　seen　　　Cloth　　　of　　　Frieze　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Majorie　Daw　



victorious　in　the　lists　where　Cloth　of　Gold　went　down？　

　　　　　As　to　the　photograph。　There　is　an　exquisite　ivory…type　of　Marjorie；　in　

passe…partout；　　　on　　　the　　　drawing　　　room　　mantel…piece。　　　It　　　would　　　be　　　missed　　　at　

once　if　taken。　I　would　do　anything　reasonable　for　you；　Jack；　but　I've　no　

burning　desire　to　be　hauled　up　before　the　local　justice　of　the　peace；　on　a　

charge　of　petty　larceny。　

　　　　　P。S。Enclosed　　　is　　　a　　　spray　　　of　　　mignonette；　　　which　　　I　　　advise　　　you　　　to　　　treat　

tenderly。　Yes；　we　talked　of　you　again　last　night；　as　usual。　It　is　becoming　a　

little　dreary　for　me。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Majorie　Daw　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　VIII。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　EDWARD　DELANEY　TO　JOHN　FLEMMING。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　August　22；　1872。　

　　　　　Your　　　　letter　　in　　reply　　　to　　my　　　　last　　has　　occupied　　　　　my　　　thoughts　　　　all　　the　

morning。　I　do　not　know　what　to　think。　Do　you　mean　to　say　that　you　are　

seriously　half　in　love　with　a　woman　whom　you　have　never　seen　with　a　

shadow；　　　a　　　chimera？　　　for　　　what　　　else　　　can　　　Miss　　　Daw　　　to　　　be　　　you？　　　I　　　do　　　not　

understand　it　at　all。　I　understand　neither　you　nor　her。　You　are　a　couple　of　

ethereal　　　　　beings　　　　moving　　　　　　in　　finer　　　air　　　than　　　I　　　can　　　breathe　　　　with　　　　my　

commonplace　　　　　　　　　lungs。　　　Such　　　　delicacy　　　　of　　　sentiment　　　　is　　something　　　　　　that　　I　

admire　without　comprehending。　I　am　bewildered。　I　am　of　the　earth　earthy；　

and　I　find　myself　in　the　incongruous　position　of　having　to　do　with　mere　

souls；　with　natures　so　　　finely　tempered　　　that　　　I　　　run　some　　　risk　of　　　shattering　

them　in　my　awkwardness。　I　am　as　Caliban　among　the　spirits！　

　　　　　Reflecting　on　your　letter；　I　am　not　sure　that　it　is　wise　in　me　to　continue　

this　correspondence。　But　no；　Jack；　I　do　wrong　to　doubt　the　good　sense　that　

forms　the　basis　of　your　character。　You　are　deeply　interested　in　Miss　Daw；　

you　feel　that　she　is　a　person　whom　you　may　perhaps　greatly　admire　when　

you　know　her：　at　the　same　time　you　bear　in　mind　that　the　chances　are　ten　

to　five　that；　when　you　do　come　to　know　her；　she　will　fall　far　short　of　your　

ideal；　and　you　will　not　care　for　her　in　the　least。　Look　at　it　in　this　sensible　

light；　and　I　will　hold　back　nothing　from　you。　

　　　　　Yesterday　　　afternoon　　　my　　　father　　　and　　　myself　　　rode　　　over　　　to　　　Rivermouth　

with　　　the　　Daws。　A　heavy　　rain　　　in　　　the　　morning　　　had　　　cooled　　　the　　　atmosphere　

and　laid　the　dust。　To　Rivermouth　is　a　drive　of　eight　miles；　along　a　winding　

road　　　lined　　　all　　　the　　　way　　　with　　　wild　　　barberry　　　bushes。　　　I　　　never　　　saw　　　anything　

more　　　brilliant　　　than　　　these　　　bushes；　　　the　　　green　　　of　　　the　　　foliage　　　and　　　the　　　faint　

blush　　　of　　　the　　　berries　　　intensified　　　by　　　the　　　rain。　　The　　　colonel　　　drove；　　　with　　　my　

father　in　front；　Miss　Daw　and　I　on　the　back　seat。　I　resolved　that　for　the　

first　five　miles　your　name　should　not　pass　my　lips。　I　was　amused　by　the　

artful　attempts　she　made；　at　the　start；　to　break　through　my　reticence。　Then　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Majorie　Daw　



a　silence　fell　upon　her；　and　then　she　became　suddenly　gay。　That　keenness　

which　I　enjoyed　so　much　when　it　was　exercised　on　the　lieutenant　was　not　

so　satisfactory　directed　against　myself。　Miss　Daw　has　great　sweetness　of　

disposition；　but　she　can　be　disagreeable。　She　is　like　the　young　lady　in　the　

rhyme；　with　the　curl　on　her　forehead；　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃When　　　　　　　she　　　is　　good；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　　　　　is　

very；　very　good；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　when　she　is　bad；　she　is　horrid！〃　

　　　　　I　kept　to　　　my　resolution；　however；　but　on　the　return　home　I　　relented；　

and　　　talked　　　of　　　your　　　mare！　　　Miss　　　Daw　　　is　　　going