读者0072-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
啊！磨完的粉子，不能再磨；锯木头剩下的木屑，不能再锯；已经过去的事情，不能再去纠正了。
去年感恩节的时候，我和杰克·邓普赛一起吃晚饭。当我们津津有味地品尝着火鸡和蔓越桔酱的时候，他告诉我他把重量级拳王的头衔输给了金·童黎的情形。
“在拳赛当中，”他说，“我突然发现我变成了一个老人。第十个回合终了时，我还没有倒下去，但仅仅是没有倒下去而已。我的脸肿了，两只眼睛几乎无法睁开。过后，我看见裁判员举起金·童黎的手。我不再是世界拳王了。我在雨中往回走，穿过人群时，有些人想来拉我的手，还有一些人眼睛里含着泪水。
“一年以后，我跟童黎又比赛了一场，仍然无济于事，我就这样永远完了。”杰克·邓普赛这样结束了他惨败的故事。
这件事对他是个十分沉重的打击，荣誉、地位，一切都完了。要他完全不为这件事烦恼当然是困难的。但是，当时，他下了一个决心：不能让自己永远生活在过去，一定要承受这次打击，无论如何不能让这个打击再把他打倒。
杰克·邓普赛是怎样做的呢？他絮絮叨叨、没完没了地对自己说“我不为过去而烦恼”吗？那只会使他重新想起过去的烦恼。他的做法是承受一切，忘掉一切，集中精力计划未来的生活。他在百老汇开设了邓普赛餐厅和第五十七街的大北方旅馆，他安排、宣传拳击比赛，并且举办有关拳赛的各种展览。他让自己忙于建设性的新事业，以至没有时间再去为过去的烦恼。他对我说：“过去十年的生活，比我是世界拳王时还要美满。”他还告诉我，他没有读过多少书，但他却是不自觉地照着莎士比亚的话去做了。那就是“聪明的人永远不会坐在那里为他们的损失而悲伤，却会很高兴地去找出办法来弥补他们的创伤。”
除了邓普赛以外，我一直留心地观察着所有的人，包括那些犯了罪的人。有一次，我来到星星监狱。使我吃惊的是，那些囚犯看起来竟像外面的人一样快乐。典狱长刘易士·路易斯告诉我，这些罪犯刚入狱时，大都心情沮丧，情绪很坏。可是，经过几个月之后，那些比较聪明的人，便开始忘掉了他们的不幸，安定下来，承受他们现实的生活，并且尽可能把它过得好一些。啊！原来他们也没有为打翻的牛奶而永远哭泣。
为什么要浪费这样的眼泪呢？犯了过失当然不好，可是，人非圣贤，谁能无过，拿破仑在他的战功中，也有过三分之一的败绩，而我们所犯过错的平均纪录也许还不到拿破仑的一半呢！
如果你想在忧虑征服你以前先征服忧虑，这便是你最后一点应该注意的。切切不要忘了：
不要去锯木屑。
算一算平均率
如果他们能够根据平均率看一看他们的忧虑，就会发现，他们忧虑的事，十分之九都不会成为事实。
我从小生活在密苏里州的一个农场里。有一天，正在帮助妈妈摘樱桃，不知怎么的，我忽然哭了起来。妈妈问我哭什么，我哽咽着告诉她：“我怕被活埋了。”
我的童年的确充满了忧虑。暴风雨来了，我怕被雷电打死；家境不佳时，我怕会饿死；到学校去，我怕被大孩子割掉耳朵，碰到女孩子，我怕脱帽致敬时她们会笑我；我甚至担心没有女孩子肯嫁给我；如果嫁给了我，从教堂里结了婚回农场时，我又怕不知该跟她谈些什么……一连串的担忧，一连串的烦恼，以致在田里干活的时候，接连几个钟头，就呆呆地想着这些惊天动地的大事。
日子一年年过去了。我渐渐发现过去担忧的事，有百分之九十九是不可能发生的。我怕被雷电打死吗？根据国家安全委员会的统计，被雷电击中的可能，只有三十五万之一。怕被活埋吗？即使在人类发明木乃伊之前，一千万人口中也只有一个人可能被活埋。
这些都是我幼年时代所忧虑的事。可是现在，很多成年人的无端忧虑，几乎和这些是同样的荒谬可笑。如果他们能够根据平均率来看一看他们的忧虑，我相信，他们一定会发现，他们忧虑的事，十分之九都不会成为事实。
伦敦艾罗得保险公司，就是根据人们经常忧虑不会发生的事而嫌了大钱。他们的依据就是平均率。
詹姆·格兰特是富兰克林市格兰特批发公司的大老板。他每次要从佛罗里达州进货十车到十五车桔子。以前，他常为此担忧；万一火车失事怎么办？万一水果滚得满地怎么办？万一车子过桥时桥断了怎么办？他担忧得最后得了胃溃疡。医生告诉他没有大毛病，就是过于紧张了。这时，他才明白过来。他说：“我开始向自己提出一些问题：‘这些年来你处理过多少车水果？’回答是：‘两万五千多车。’再问：‘这么些车里，出过多少车祸？’回答是：‘大约有五次吧。’然后我对自己说：‘两万五千比五，比例是五千分之一。根据这个平均率，你有什么好担忧的呢？’”
“接着，我又问自己：‘在过去，你有多少车是因为桥塌而损失了的？’回答是：‘一车也没有。’那么好了，为从来也没有塌过的桥，忧虑得得了胃溃疡，这不是太傻了吗？”
这个经历使詹姆·格兰特聪明起来。从此以后，他就让平均率去替他忧虑了；他再也没有为他的胃溃疡烦恼过。
记住这些吧，你要想在忧虑征服你以前先征服忧虑，请你不要忘了看看以前的记录，并且问问自己：根据平均率，你担心的事情，有多少可能发生？
����
Number ： 3011
Title ：语丝
Author ：
Issue ： 总第 77期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：张镇平、洧涣
你不得不随遇而安；但是，你应该努力按照你向往的方式去生活。
——德国谚语
一根经验的荆棘抵得上忠告的茫茫荒原。
——詹姆斯·洛仑尔
最坏的生活可能是没有选择的生活，对新事物没有任何希望的生活，走向死胡同的生活。相反，最愉快的生活是具有最多机会的生活。
——坎贝尔
没有谁能避免自己是天生的普通人，但也没有任何人注定就是平庸之辈。
——萨·佩奇
人们常常听到这样一句话：“是欲望毁了他。”然而，这往往是错误的。并不是欲望毁了人，而是无能、懒惰，或糊涂。
——皮埃尔·布尔古
心情愉快是最好的打扮。
——威廉·迈克皮斯
爽约是显然不诚实的行为。占人时间无异借人钱。
——Ｈ·麦恩
你不能选择怎样死，或什么时候死。你只能决定怎样生活，现在怎样生活。
——Ｖ·爱舍
永远不要害怕黑影。它只不过表示附近有光在照耀。
——Ｅ·瑞克
����
Number ： 3012
Title ：一只橄榄球
Author ：比尔·雪莱
Issue ： 总第 77期
Provenance ：
Date ：
Nation ：美国
Translator ：林瑞华
（在死亡线上挣扎的时候，他不断地捏着那只橄榄球——不断地祈求，不断地希冀，直到生命最后一刻。）
“比尔，告诉你个坏消息，”奶奶在电话里哽咽着，“你爷爷，他中风了！”
“什么，中风了？！”我的心突然收缩了，“我，我马上就来。”
一路上，我被这突如其来的消息深深攫住，无论如何也不能使自己相信这一现实。爷爷，中风？不可能。
爷爷是一个坚强的男子汉，身高一米九五，七十岁上，依然是敦实的胸脯，粗壮的胳膊和一头已经遗传给我的微红的发。他的腭固执地向前突出，不过，与其说是固执倒不如说它是一种冷静的执著，或者说是人们称之为刚毅的那种神气。
孩提时代的夏日，常常因为爷爷的到来而多了几分乐趣。凉爽的早晨，拿着鱼杆的爷爷把我从甜梦中轻轻推醒，然后我们就一起光着脚走向湖边。
爷爷是一个非常寡语的人，我们彼此很少交谈。他想告诉我怎样处理捕来的鱼时，总是不断地示范而很少说什么。这就是爷爷的特点，他总是希望别人自己去体会，自己去琢磨。用他的话来说就是：“世上无难事，只怕有心人。”
然而，就是这么一个可爱的老人，这会儿无奈地躺在了病床上，床单覆盖下的宽阔胸脯也几乎静止，输液用的瓶、管无言地围绕着他。
爷爷的右半身瘫痪了，几天后，他便开始着力恢复右手手指仅剩的一点活力。
一天清晨，父亲给爷爷带来一个小盒，里面装着一只小孩玩的橡皮橄榄球，把它放在爷爷手心里，大小正合适。
“使劲捏，”父亲说，“这样你的手指就有力了。”
爷爷费了多大的劲呵！一小时又一小时，他不断地捏着，渐渐地，脸上沁出了亮亮的汗珠。几个星期以后，慢慢地，他的手指一个又一个地开始恢复感觉。
几个月后的一天，爷爷坐在挨着窗户的轮椅里，突然轻叫了一声，橡皮橄榄球也随之滚到了地板上。奶奶跑到他跟前时，他已经象一个泄了气的玩具熊一样瘫软在轮椅里。
“捏，捏，都是白搭！”再次火速赶往医院时，我心里不断地嘀咕着。他不能说话，可一直用眼睛示意。瞧，爷爷的眼睛又在说话了。
“您是要橄榄球吗，爷爷？”我兴奋地问他。
爷爷吃力地在嘴角挤出一丝微笑，我轻轻地把那个橡皮玩具放到他手中。
一天又一天，一周又一周，俄克拉荷马大草原的青青绿草，在夏季烈日的烘烤下，又一次变成了古铜色，而爷爷依旧不断地在捏着他那只橄榄球。虽然他说起话来仍然缓慢而不均匀，却总能让人听明白，而且他还能自豪地举勺吃饭呢！
阵阵寒风吹走了金秋，带来了严冬，也带来了爷爷一次又一次体力的崩溃。他脸色苍白，全身无力地躺在床上，再不能说话，再不能下床，而他的眼神里却始终写着勇士般的执著，右手一直轻轻地握着那只橄榄球，直到生命最后一刻。
中风后两年他去世了。在他离开我们以后，我时常想起那只橄榄球，也常常记起爷爷曾经怎样地拒绝放弃。
转眼20个年头过去了。那年春天，我回父母家中过复活节，提起了爷爷的那只橄榄球，在向我十几岁的孩子们提起这段往事时，我不禁潸然泪下。“他从不曾放弃，”我对孩子们说，“直到生命之火燃尽的那一刻，他还在费力的捏那只橄榄球。”
“没想到这件事给你留下这么深刻的印象。”父亲说。
第二年，我自己的家庭遇到了很大的困难。我被迫辞职，当上了农艺顾问，可当时农业很不景气，眼看着我的农艺顾问也当不下去了。
就在我们面临生活困难、几近绝望的当口，我接到了装着那只橄榄球的邮包。
“比尔，我的孩子，”父亲在他那龙飞凤舞的信中说，“那年，在你爷爷葬礼结束后，我把这橄榄球带回了家，看来，现在该把它交给你了。”
那一刹那，我一句话也说不出来了。过了好一会儿，我才小心地取出裹在薄绢里的小橄榄球，恭谨地把它放到桌子一角。
以后很长一段时间，我都挣扎着惨淡经营，可结果还是彻底失败了。沉浸在这种失败后的痛楚之中，我漠然又默默地坐在桌前。一束窄窄的光线穿过百叶窗，斜斜地照亮了那只橄榄球，令我出神地凝望着它。我把这希望的象征物握在手心，一个劲儿的捏了起来。
蓦地，空中飘来爷爷的声音：“孩子，你这么不停地捏，有意义吗？”
这声音在我耳畔久久回荡，有意义吗？有意义吗？！“有！爷爷，有意义！”是我轻声回答，“只要我还有一口气，就要不停地捏下去。”
可是很快我的心田又飘来一个回声：不行了，不行了，已是山穷水尽了。我又无奈地问自己，是真的吗？这是真的吗？
这时候，我无助地痛哭起来，一任泪水大颗大颗地滚落，但是我知道，这是蕴含着坚强和不屈的泪水。失败的痛楚随泪水而去，心中升起天堂般的平和。能做的都做了，我付出了所有能够付出的代价，但确实是日已薄暮了。
生命自有它在冥冥中就被安排了的轨迹，很快，我们就告别了那一段难捱的日子。那次的失败逼着我进行了又一次冒险，我成功了，一家人又过上了小康生活。
一天，我们听说好友玛杰里住进了医院。她头年动过癌症手术，这次是复发了。我来到玛杰里的病房，见她斜靠在枕头上，形容憔悴，眼里因痛苦而布满阴云。
“去年，我打赢了，可这回……”玛杰里说不下去了。一股寒气从我心头缓缓流过。她，在放弃。
“玛杰里，”我握着她的手，“我想送你
