the heir of redclyffe-第85节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



was　for　Mr。　Edmonstone's　forgiveness。



'You　had　rather　to　forgive　us！'　said　she。



'You　forget　how　ill　I　behaved；'　said　Guy；　colouring。　　'If　you　knew　the　

madness　of　those　first　moments　of　provocation；　you　would　think　that　the　

penance　of　a　lifetime；　instead　of　only　one　winter；　would　scarce　have　

been　sufficient。'



'You　would　not　say；　as　Charles　does；　that　the　suspicion　justified　your　

anger？'



'No；　indeed！'　　He　paused；　and　spoke　again。　　'Thank　Heaven；　it　did　not　

last　long；　but　the　insight　it　gave　me　into　the　unsubdued　evil　about　me　

was　a　fearful　thing。'



'But　you　conquered　it。　　They　were　the　unguarded　exclamations　of　the　

first　shock。　　Your　whole　conduct　since；　especially　the　interview　with　

Philip；　has　shown　that　your　anger　has　not　been　abiding；　and　that　you　

have　learnt　to　subdue　it。'



'It　could　not　abide；　for　there　was　no　just　cause　of　offence。　　Of　course　

such　a　dreadful　outburst　warned　me　to　be　on　my　guard；　and　you　know　the　

very　sight　of　Philip　is　a　warning　that　there　is　danger　in　that　way！　　I　

mean；'　said　Guy；　becoming　conscious　that　he　had　been　very　severe；　'I　

mean　that　I　know　of　old　that　I　am　apt　to　be　worried　by　his　manner；　and　

that　ought　to　make　me　doubly　cautious。'



Mrs。　Edmonstone　was　struck　by　the　soberer　manner　in　which　he　spoke　of　

his　faults。　　He　was　as　ready　to　take　full　blame；　but　without　the　

vehemence　which　he　used　to　expend　in　raving　at　himself　instead　of　at　

the　offender。　　It　seemed　as　if　he　had　brought　himself　to　the　tone　he　

used　to　desire　so　earnestly。



'I　am　very　glad　to　be　able　to　explain　all　to　Philip；'　he　said。



'I　will　write　as　soon　as　possible。　　Oh；　Mrs。　Edmonstone！　if　you　knew　

what　it　is　to　be　brought　back　to　such　unhoped…for　happiness；　to　sit　

here　once　more；　with　you；'his　voice　trembled；　and　the　tears　were　in　

her　eyes；'to　have　seen　_her_；　to　have　all　overlooked；　and　return　to　

all　I　hoped　last　year。　　I　want　to　look　at　you　all；　to　believe　that　it　

is　true；'　he　finished；　smiling。



'You　both　behaved　very　well　this　evening；'　said　she；　laughing；　because　

she　could　do　so　better　than　anything　else　at　that　moment。



'You　both！'　murmured　Guy　to　himself。



'Ah！　little　Amy　has　been　very　good　this　winter。'



He　answered　her　with　a　beautiful　expression　of　his　eyes；　was　silent　a　

little　while；　and　suddenly　exclaimed；　in　a　candid；　expostulating　tone；　

'But　now；　seriously；　don't　you　think　it　a　very　bad　thing　for　her？'



'My　dear　Guy；'　said　she；　scarcely　repressing　a　disposition　to　laugh；　'I　

told　you　last　summer　what　I　thought　of　it；　and　you　must　settle　the　rest　

with　Amy　to…morrow。　　I　hear　the　drawing…room　bell；　which　is　a　sign　I　

must　send　you　to　bed。　　Good　night！'



'Good　night！'　repeated　Guy；　as　he　held　her　hand。　　'It　is　so　long　since　

I　have　had　any　one　to　wish　me　good　night！　　Good　night；　mamma！'



She　pressed　his　hand；　then　as　he　ran　down　to　lend　a　helping　hand　in　

carrying　Charles；　she；　the　tears　in　her　eyes；　crossed　the　passage　to　

see　how　it　was　with　her　little　Amy；　and　to　set　her　at　rest　for　the　

night。　　Amy's　candle　was　out；　and　she　was　in　bed；　lying　full　in　the　

light　of　the　Easter　moon；　which　poured　in　glorious　whiteness　through　

her　window。　　She　started　up　as　the　door　opened。　　'Oh；　mamma！　how　kind　

of　you　to　come！'



'I　can　only　stay　a　moment；　my　dear；　your　papa　is　coming　up；　but　I　must　

just　tell　you　that　I　have　been　having　such　a　nice　talk　with　dear　Guy。　　

He　has　behaved　beautifully；　and　papa　is　quite　satisfied。　　Now；　darling；　

I　hope　you　will　not　lie　awake　all　night；　or　you　won't　be　fit　to　talk　to　

him　to…morrow。'



Amy　sat　up　in　bed；　and　put　her　arms　round　her　mother's　neck。　　'Then　he　

is　happy　again；'　she　whispered。　　'I　should　like　to　hear　all。'



'He　shall　tell　you　himself　to…morrow；　my　dear。　　　Now；　good　night！　you　

have　been　a　very　good　child。　　Now；　go　to　sleep；　my　dear　one。'



Amy　lay　down　obediently。　　'Thank　you　for　coming　to　tell　me；　dear　

mamma；'　she　said。　　'I　am　very　glad；　good　night。'



She　shut　her　eyes；　and　there　was　something　in　the　sweet；　obedient；　

placid　look　of　her　face；　as　the　white　moonlight　shone　upon　it；　that　

made　her　mother　pause　and　gaze　again　with　the　feeling；　only　tenderer；　

left　by　a　beautiful　poem。　　Amy　looked　up　to　see　why　she　delayed；　she　

gave　her　another　kiss；　and　left　her　in　the　moonlight。



Little　Amy's　instinct　was　to　believe　the　best　and　do　as　she　was　bidden；　

and　there　was　a　quietness　and　confidence　in　the　tone　of　her　mind　which　

gave　a　sort　of　serenity　of　its　own　even　to　suspense。　　A　thankful；　happy　

sensation　that　all　was　well；　mamma　said　so；　and　Guy　was　there；　had　

taken　possession　of　her；　and　she　did　not　agitate　herself　to　know　how　or　

why；　for　mamma；　had　told　her　to　put　herself　to　sleep；　so　she　thought　of　

all　the　most　thanksgiving　verses　of　her　store　of　poetry；　and　before　the　

moon　had　passed　away　from　her　window；　Amabel　Edmonstone　was　wrapped　in　

a　sleep　dreamless　and　tranquil　as　an　infant's。









CHAPTER　26







Hence；　bashful　cunning；

And　prompt　me；　plain　and　holy　innocence。

I　am　your　wife　if　you　will　marry　me。TEMPEST





Amabel　awoke　to　such　a　sense　of　relief　and　repose　that　she　scarcely　

liked　to　ask　herself　the　cause；　lest　it　might　ruffle　her　complete　

peace。　　Those　words　'all　right；'　seemed　to　be　enough　to　assure　her　that　

the　cloud　was　gone。



Her　mother　came　in；　told　her　one　or　two　of　the　main　facts；　and　took　her　

down　under　her　wing；　only　stopping　by　the　way　for　a　greeting　to　

Charles；　who　could　not　rise　till　after　breakfast。　　He　held　her　fast；　

and　gazed　up　in　her　face；　but　she　coloured　so　deeply；　cast　down　her　

eyes；　and　looked　so　meek　and　submissive；　that　he　let　her　go；　and　said　

nothing。



The　breakfast　party　were　for　the　most　part　quiet；　silent；　and　happy。　　

Even　Charlotte　was　hushed　by　the　subdued　feeling　of　the　rest；　and　Mr。　

Edmonstone's　hilarity；　though　replied　to　in　turn　by　each；　failed　to　

wake　them　into　mirth。　　Guy　ran　up　and　down…stairs　continually；　to　wait　

upon　Charles；　and　thus　the　conversation　was　always　interrupted　as　fast　

as　it　began；　so　that　the　only　fact　that　came　out　was　the　cause　of　the　

lateness　of　their　arrival　yesterday。　　Mr。　Edmonstone　had　taken　it　for　

granted　that　Guy；　like　Philip；　would　watch　for　the　right　time；　and　warn　

him；　while　Guy；　being　excessively　impatient；　had　been　so　much　afraid　of　

letting　himself　fidget；　as　to　have　suffered　the　right　moment　to　pass；　

and　then　borne　all　the　blame。



'How　you　must　have　wanted　to　play　the　Harmonious　Blacksmith；'　said　

Charlotte。



'I　caught　myself　going　through　the　motions　twice；'　said　Guy。



Mrs。　Edmonstone　said　to　herself　that　he　might　contest　the　palm　of　

temper　with　Amy　even；　the　difference　being；　that　hers　was　naturally　

sweet；　his　a　hasty　one；　so　governed　that　the　result　was　the　same。　　When　

breakfast　was　over；　as　they　were　rising；　Guy　made　two　steps　towards　

Amabel；　at　whom　he　had　hitherto　scarcely　looked；　and　said；　very　low；　in　

his　straightforward　way：　'Can　I　speak　to　you　a　little　while？'



Amy's　face　glowed　as　she　moved　towards　him；　and　her　mother　said　

something　about　the　drawing…room；　where　the　next　moment　she　found　

herself。　　She　did　not　use　any　little　restless　arts　to　play　with　her　

embarrassment；　she　did　not　torment　the　flowers　or　the　chimney　

ornaments；　nor　even　her　own　rings；　she　stood　with　her　hands　folded　and　

her　head　a　little　bent　down；　like　a　pendant　blossom；　ready　to　listen　to　

whatever　might　be　said　to　her。



He　did　not　speak　at　first；　but　moved　uneasily　about。　　At　last　he　came　

nearer；　and　began　speaking　fast　and　nervously。



'Amabel；　I　want　you　to　consideryou　really　ought　to　think　whether　this　

is　not　a　very　bad　thing　for　you。'



The　drooping　head　was　raised；　the　downcast　lids　lifted　up；　and　the　blue　

eyes　fixed　on　him　with　a　look　at　once　confiding　and　wondering。　　He　

proceeded



'I　have　brought　you　nothing　but　unhappiness　already。　　So　far　as　you　

have　taken　any　interest　in　me；　it　could　cause　you　only　pain；　and　the　

more　I　think　of　it；　the　more　unfit　it　seems　that　one　so　formed　for　

light；　and　joy；　and　innocent　mirth；　should　have　anything　to　do　with　the　

darkness　that　is　round　me。　　Think　well　of　it。　　I　feel　as　if　I　had　done　

a　selfish　thing　by　you；　and　now；　you　know；　you　are　not　bound。　　You　are　

quite　free！　　No　one　knows　anything　about　it；　or　if　they　did；　the　blame　

would　rest　entirely　with　me。　　I　would　take　care　it　should。　　So；　Amy；　

think；　and　think　well；　before　you　risk　your　happiness。'



'As　to　that；'　replied　Amy；　in　a　soft；　low　voice；　with　_such_　a　look　of　

truth　in　her　clear　eyes；　'I　must　care　for　whatever　happens　to　you；　and　

I　had　rather　it　was　with　you；　than　without　you；'　she　said；　casting　them　

down　again。



'My　Amy！my　own！my　Verena！'and　he　held　fast　one　of　her　hands；　as　

they　sat　together　on　the　sofa'I　had　a　feeling　that　so　it　might　be　

through　the　very　worst；　yet　I　can　hardly　believe　it　now。'



'Guy；'　said　Amy；　loo