the heir of redclyffe-第46节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



presided　over　the　cricket；　and　the　ladies　over　'blind　man's　buff'　and　

'thread　my　needle；'　but　perhaps　Mary　was　a　little　disappointed　that；　

though　she　had　Sir　Guy's　bodily　presence；　the　peculiar　blitheness　and　

animation　which　he　usually　shed　around　him　were　missing。　　He　sung　at　

church；　he　filled　tiny　cups　from　huge　pitchers　of　tea；　he　picked　up　and　

pacified　a　screaming　child　that　had　tumbled　off　a　gatehe　was　as　good…

natured　and　useful　as　possible；　but　he　was　not　his　joyous　and　brilliant　

self。



Amy　devoted　herself　to　the　smallest　fry；　played　assiduously　for　three　

quarters　of　an　hour　with　a　fat；　grave　boy　of　three；　who　stood　about　a　

yard…and…a…half　from　her；　solemnly　throwing　a　ball　into　her　lap；　and　

never　catching　it　again；　took　charge　of　many　caps　and　bonnets；　and　

walked　about　with　Louisa　Harper；　a　companion　whom　no　one　envied　her。



In　conclusion；　the　sky　clouded　over；　it　became　chilly；　and　a　shower　

began　to　fall。　　Laura　pursued　Eveleen；　and　Amy　hunted　up　Charlotte　from　

the　utmost　parts　of　the　field；　where　she　was　the　very　centre　of　

'winding　up　the　clock；'　and　sorely　against　her　will；　dragged　her　off　

the　wet　grass。　　About　sixty　yards　from　the　house；　Guy　met　them　with　an　

umbrella；　which；　without　speaking；　he　gave　to　Charlotte。　　Amy　said；　

'Thank　you；'　and　again　came　that　look。　　Charlotte　rattled　on；　and　hung　

back　to　talk　to　Guy；　so　that　Amy　could　not　hasten　on　without　leaving　

her　shelterless。　　It　may　be　believed　that　she　had　the　conversation　to　

herself。　　At　the　door　they　met　Mary　and　her　father；　going　to　dismiss　

their　flock；　who　had　taken　refuge　in　a　cart…shed　at　the　other　end　of　

the　field。　　Guy　asked　if　he　could　be　of　any　use；　Mr。　Ross　said　no；　and　

Mary　begged　Amy　and　Charlotte　to　go　up　to　her　room；　and　change　their　

wet　shoes。



There；　Amy　would　fain　have　stayed；　flushed　and　agitated　as　those　looks　

made　her；　but　Charlotte　was　in　wild　spirits；　delighted　at　having　been　

caught　in　the　rain；　and　obliged　to　wear　shoes　a　mile　too　large；　and　

eager　to　go　and　share　the　fun　in　the　drawing…room。　　There；　in　the　

twilight；　they　found　a　mass　of　young　ladies　herded　together；　making　a　

confused　sound　of　laughter；　and　giggling；　while　at　the　other　end　of　the　

room；　Amy　could　just　see　Guy　sitting　alone　in　a　dark　corner。



Charlotte's　tongue　was　soon　the　loudest　in　the　medley；　to　which　Amy　did　

not　at　first　attend；　till　she　heard　Charlotte　saying



'Ah！　you　should　hear　Guy　sing　that。'



'What？'　she　whispered　to　Eveleen。



'〃The　Land　of　the　Leal；〃'　was　the　answer。



'I　wish　he　would　sing　it　now；'　said　Ellen　Harper。



'This　darkness　would　be　just　the　time　for　music；'　said　Eveleen；　'it　is　

quite　a　witching　time。'



'Why　don't　you　ask　him？'　said　Ellen。　　'Come；　Charlotte；　there's　a　good　

girl；　go　and　ask　him。'



'Shall　I？'　said　Charlotte；　whispering　and　giggling　with　an　affectation　

of　shyness。



'No；　no；　Charlotte；'　said　Laura。



'No！　why　not？'　said　Eveleen。　　'Don't　be　afraid；　Charlotte。'



'He　is　so　grave；'　said　Charlotte。



Eveleen　had　been　growing　wilder　and　less　guarded　all　day；　and　now；　

partly　liking　to　tease　and　surprise　the　others；　and　partly　emboldened　

by　the　darkness；　she　answered；



'It　will　do　him　all　manner　of　good。　　Here；　Charlotte；　I'll　tell　you　how　

to　make　him。　　Tell　him　Amy　wants　him　to　do　it。'



'Ay！　tell　him　so；'　cried　Ellen；　and　they　laughed　in　a　manner　that　

overpowered　Amy　with　horror　and　shyness。　　She　sprung　to　seize　

Charlotte；　and　stop　her；　she　could　not　speak；　but　Louisa　Harper　caught　

her　arm；　and　Laura's　grave　orders　were　drowned　in　a　universal　titter；　

and　suppressed　exclamation；'Go；　Charlotte；　go；　we　will　never　forgive　

you　if　you　don't！'



'Stop！'　Amy　struggled　to　cry；　breaking　from　Louisa；　and　springing　up　in　

a　sort　of　agony。　　Guy；　who　had　such　a　horror　of　singing　anything　deep　

in　pathos　or　religious　feeling　to　mixed　or　unfit　auditors；　asked　to　do　

so　in　her　name！　　'Stop！　oh；　Charlotte！'　　It　was　too　late；　Charlotte；　

thoughtless　with　merriment；　amused　at　vexing　Laura；　set　up　with　

applause；　and　confident　in　Guy's　good　nature；　had　come　to　him；　and　was　

saying；'Oh；　Guy！　　Amy　wants　you　to　come　and　sing　us　the　〃Land　of　the　

Leal。〃'



Amy　saw　him　start　up。　　What；　did　he　think　of　her？　　Oh；　what！　　He　

stepped　towards　them。　　The　silly　girls　cowered　as　if　they　had　roused　a　

lion。　　His　voice　was　not　loudit　was　almost　as　gentle　as　usual；　but　it　

quivered；　as　if　it　was　hard　to　keep　it　so；　and；　as　well　as　she　could　

see；　his　face　was　rigid　and　stern　as　iron。　　'Did　you　wish　it？'　he　said；　

addressing　himself　to　her；　as　if　she　was　the　only　person　present。



Her　breath　was　almost　gone。　　'Oh！　I　beg　your　pardon；'　she　faltered。　　

She　could　not　exculpate　herself；　she　saw　it　looked　like　an　idle；　almost　

like　an　indecorous　trick；　unkind；　everything　abhorrent　to　her　and　to　

him；　especially　in　the　present　state　of　things。　　His　eyes　were　on　her；　

his　head　bent　towards　her；　he　waited　for　an　answer。　　'I　beg　your　

pardon；'　was　all　she　could　say。



There　wasyes；　there　wasone　of　those　fearful　flashes　of　his　kindling　

eye。　　She　felt　as　if　she　was　shrinking　to　nothing；　she　heard　him　say；　

in　a　low；　hoarse　tone；　'I　am　afraid　I　cannot；'　then　Mr。　Ross；　Mary；　

lights　came　in；　there　was　a　bustle　and　confusion；　and　when　next　she　was　

clearly　conscious；　Laura　was　ordering　the　carriage。



When　it　came；　there　was　an　inquiry　for　Sir　Guy。



'He　is　gone　home；'　said　Mr。　Ross。　　'I　met　him　in　the　passage；　and　

wished　him　good　night。'



Mr。　Ross　did　not　add　what　he　afterwards　told　his　daughter；　that　Guy　

seemed　not　to　know　whether　it　was　raining　or　not；　that　he　had　put　an　

umbrella　into　his　hand；　and　seen　him　march　off　at　full　speed；　through　

the　pouring　rain；　with　it　under　his　arm。



The　ladies　entered　the　carriage。　　Amy　leant　back　in　her　corner；　Laura　

forbore　to　scold　either　Eveleen　or　Charlotte　till　she　could　have　them　

separately；　Eveleen　was　silent；　because　she　was　dismayed　at　the　effect　

she　had　produced；　and　Charlotte；　because　she　knew　there　was　a　scolding　

impending　over　her。



They　found　no　one　in　the　drawing…room　but　Mr。　Edmonstone　and　Charles；　

who　said　they　had　heard　the　door　open；　and　Guy　run　up…stairs；　but　they　

supposed　he　was　wet　through；　as　he　had　not　made　his　appearance。　　It　was　

very　inhospitable　in　the　girls　not　to　have　made　room　for　him　in　the　

carriage。



Amy　went　to　see　how　her　mother　was；　longing　to　tell　her　whole　trouble；　

but　found　her　asleep；　and　was　obliged　to　leave　it　till　the　morrow。　　

Poor　child；　she　slept　very　little；　but　she　would　not　go　to　her　mother　

before　breakfast；　lest　she　should　provoke　the　headache　into　staying　

another　day。　　Guy　was　going　by　the　train　at　twelve　o'clock；　and　she　was　

resolved　that　something　should　be　done；　so；　as　soon　as　her　father　had　

wished　Guy　goodbye；　and　ridden　off　to　his　justice　meeting；　she　

entreated　her　mother　to　come　into　the　dressing…room；　and　hear　what　she　

had　to　say。



'Oh；　mamma！　the　most　dreadful　thing　has　happened！'　and；　hiding　her　

face；　she　told　her　story；　ending　with　a　burst　of　weeping　as　she　said　

how　Guy　was　displeased。　　'And　well　he　might　be！　　That　after　all　that　

has　vexed　him　this　week；　I　should　tease　him　with　such　a　trick。　　Oh；　

mamma；　what　must　he　think？'



'My　dear；　there　was　a　good　deal　of　silliness；　but　you　need　not　treat　it　

as　if　it　was　so　very　shocking。'



'Oh；　but　it　hurt　him！　　He　was　angry；　and　now　I　know　how　it　is；　he　is　

angry　with　himself　for　being　angry。　　Oh；　how　foolish　I　have　been！　　What　

shall　I　do？'



'Perhaps　we　can　let　him　know　it　was　not　your　fault；'　said　Mrs。　

Edmonstone；　thinking　it　might　be　very　salutary　for　Charlotte　to　send　

her　to　confess。



'Do　you　think　so？'　cried　Amy；　eagerly。　　'Oh！　that　would　make　it　all　

comfortable。　　Only　it　was　partly　mine；　for　not　keeping　Charlotte　in　

better　order；　and　we　must　not　throw　it　all　on　her　and　Eveleen。　　You　

think　we　may　tell　him？'



'I　think　he　ought　not　to　be　allowed　to　fancy　you　let　your　name　be　so　

used。'



A　message　came　for　Mrs。　Edmonstone；　and　while　she　was　attending　to　it；　

Amy　hastened　away；　fully　believing　that　her　mother　had　authorized　her　

to　go　and　explain　it　to　Guy；　and　ask　his　pardon。　　It　was　what　she　

thought　the　natural　thing　to　do；　and　she　was　soon　by　his　side；　as　she　

saw　him　pacing；　with　folded　arms；　under　the　wall。



Much　had　lately　been　passing　in　Guy's　mind。　　He　had　gone　on　floating　on　

the　sunny　stream　of　life　at　Hollywell；　too　happy　to　observe　its　

especial　charm　till　the　change　in　Amy's　manner　cast　a　sudden　gloom　over　

all。　　Not　till　then　did　he　understand　his　own　feelings；　and　recognize　

in　her　the　being　he　had　dreamt　of。　　Amy　was　what　made　Hollywell　

precious　to　him。　　Sternly　as　he　was　wont　to　treat　his　impulses；　he　did　

not　look　on　his　affection　as　an　earthborn　fancy；　liable　to　draw　him　

from　higher　things；　and；　therefore；　to　be　combated；　he　deemed　her　

rather　a　guide　and　guard　whose