给艺术两小时-第20节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


（掌声）
　　　　主持人：下面请黄老做演讲的第一部分——关于绘画。大家热烈欢迎！（掌声）
　　　　＇场景：黄永玉讲学。＇

　　　　朋友们，我不是研究学问的专门家。专门家的特征是学问有系统，有深广度。
谁不想做专门家呢？我当然也想做，只可惜当年我一心想画画，功课不好。说起来
人家都不相信，我初中三年，念到两年，留了五次级，（掌声、哄堂）唯一的收获
呢，是同班同学多，（哄堂）一两百位同学。（笑）为什么要讲这件事情呢？我念
书的地方是福建厦门集美学校，那是个很有名很有名很完美的学校。学校有图书馆，
六层楼高，藏书非常多。我到集美学校念初中一年级，感觉老师很幼稚，还手牵手
捉迷藏。我就说，我们湖南凤凰县到了小学六年级，哪还捉迷藏，爬山、打野外了。
（掌声）四书五经基本上都解决了。那时，湖南省的省长叫何键，他是主张读四书
五经的。我父亲是新学的老师，反对读四书五经，但没有办法。我也被强迫读了四
书五经，还有《古文观止》。要背，背错了打屁股打手板，感觉非常受压迫。但是
后来离开凤凰，尤其是在长大以后，二十几岁、三十几岁之后，才想到我的屁股没
有白挨打。我就想到一个问题，小孩子念古书有没有用？大人说没有用，束缚思想。
现在看来还真有点用，做起文章来哪怕你是写白话文，上下对一对，讲究一点音韵，
那文章就挺有意趣了。所以，到了集美之后，我很看不起那个学校，成天钻在图书
馆里面。
　　　　这样，大部分时间就在图书馆耗掉了，总是留级。而有的老师却另眼相看，于
是权威的老师就说教育方针有问题。其实，也没什么问题，对广大的同学来讲一点
问题也没有。这么好的学校，高级完美，几乎是全国之冠。我有没有问题？我也没
有问题！我很用功。国文不错，自然科学也可以，美术当然是不错的。只不过，把
学科换成图书馆的书了。以后，养成了习惯。几十年过去了，虽然专家没有当成，
倒很得意地看了一辈子的闲书。
　　　　这么说的意思，只是为了向诸位介绍一下自己。到我们湖南人的文化“耶路撒
冷”岳麓书院，并不是因为胆子大，也不是因为脸皮厚，而是我的一种情感的权力。
家父在我门岁的时候，就几次带我到这里来过，使我产生了一种崇敬。流浪的梦里，
也依稀靠这里的厅堂、庭院和回廊得到慰藉和鼓舞，我是属于湖南这里的。我虽然
没有为楚土争光，但我相信岳麓书院能收留我这个文化流浪汉。诸位宽宏大量、不
辞辛苦到这里来，听听几十年作为文化浪流汉的我，谈谈文化流浪的经历，摆摆龙
门阵。有时我跟朋友们开玩笑说，生物有遗传因子，历史也有历史的经验。历史光
是经验吗？历史有没有遗传基因？比如说山西人做生意天分颇高，这是广义的称赞。
解放后的资本主义改造，山西的家属经济张三或者李四基本上消隐了，近二三十年
的改革开放之后，聪明劲头又上来了。当然不一定是张三李四的后裔，即使是后裔，
也隔了好几层，这个现象，山西、广东、上海包括我们湖南，很多地方都能找到例
子。不是骨肉的遗传基因，是极妙的历史基因现象。当然，我现在想讲的不是我不
熟悉的山西省，我想讲的是湖南我们自己的故乡。
　　　　



　　　　我觉得我们湖南、湖南人以及山水都有颇特别的地方。长沙火车站天然巧合的
那一座火炬纪念塔，给外省人的观感就是一个辣椒，红极了的辣椒。（掌声）社会
效应比原来的火炬还要好，道尽了我们湖南人的精神。听说斯巴达人刚生下来就要
吊在树上，放在岩石上，让他经风雨见世面，长大以后还要受尽体力的锻炼和折磨，
以便应付冲锋陷阵。论体力和体魄，我们湖南人远不如山东、山西人，我们都很满
足于自己的身材短小。（掌声）毛主席身材魁武，是个例外。（掌声、笑声）但是
在处理自己和自己身外的日常生活和非常条件，自觉已经够用了。像矮小的拿破仑，
对他身材高大的元帅说：“你不要以为你身材高大，我随时能解决我们之间的差距。”
（掌声）我们湖南人经常有特殊和巧妙的能力，解决客观差距。（掌声）湖南人比
斯巴达人稍胜一筹的地方就是除了我们能忍饥耐劳之外，还经受过意志、道德、理
想的折磨和锻炼，能临危不惧，应变从容。“楚虽三户，亡秦必楚”是自古就有的
名言，有抱负，有理想，置自身悲观于不顾，这不是哪一个家属的遗传基因的问题，
所以我说，遗传基因之外，还有个历史基因的问题。
　　　　毛主席教导我们说：“历史的经验值得注意。”历史的经验当然值得注意，历
史的基因呢？至少是有值得发生兴趣的问题。（掌声）一百多年来，湖南出过那么
多惊天动地的风云人物，曾国藩、左宗棠、谭嗣同、黄兴、熊希龄、毛泽东、刘少
奇、胡耀邦，还包括朱德，听说他老人家原来也是湖南人。这些老人家都过世了，
于是有些人就说湖南人的气数尽了、完了，风水转了，没有想到几年以后又出了个
能干的朱镕基。（掌声）你想得到吗？！我这是开玩笑，童叟之言无忌，所谓的历
史基因也是瞎编的。请原谅。
　　　　我的本行是画。事实上我也没有正式学习过画、从过师，也没跟过老师傅。正
因为如此，我倒是沾了点没有正统的光。很自由自在，不受约束。画画，还是正统
学习点东西好。一些基本功夫的掌握，不像我们在野党掌握得那么辛苦，花费那么
多时间，这些都不谈了。这里我挑出几个我比较想谈的问题来说说，这些问题常常
被朋友问及，我看不熟悉绘画的朋友也会有兴趣。要申明的是我不是美学家，也不
是美术史学家，是个手艺人，谈的只是手艺人的不成熟的经验而已。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　科学与艺术不一样

　　　　第一点我要讲的是科学与艺术不一样。科学的规律是进步的规律，艺术是越来
越繁荣、越丰富，艺术不用进步的说话。过去晚上点松明、点茶油灯、点桐油灯、
点蜡烛。屈原的辞望就说：“兰膏明烛，华灯错些”，指的当然不是电灯。过去步
行、骑马坐轿，现在轮船、汽车、飞机，那是科学的恩泽。艺术没有这种进步的要
领，都要人亲历亲为，都要在人生百年短暂的时空中仓促完成。换一个人又要从头
再来。科学明显地有经验、成果可以继承，在前人的阶梯上积累上升，感受到进步
的缘由。艺术有如俄罗斯谚语所云：“不管你爷爷多高，你还要靠自己长大。”60
00年前的仰韶彩陶，给我们留下了那么多高超的造型艺术作品——陶罐，有什么人
敢于大胆地说可以超越它，比它进步呢！（掌声）当时仰韶的老祖宗生活简单，唱
歌跳舞，自然都只能是彩陶似的原始形式，也没有录像，没有什么东西能够记录下
来，于是它就有一种让6000年以后，我们这些后学叹为观止的原始艺术深度，我们
老祖宗高超手艺的艺术结晶。
　　　　艺术创作是一个人一生探险的结果。时代在进步，科学文明的演发，促成人们
创作更丰富的作品，享受更丰富的艺术成果，从而人们更确信艺术区别于科学的那
种特殊的手脑价值。齐白石、徐悲鸿、李可染的孩子们，当然有权力继承父业，但
是人们更重视的是齐、徐、李本人的创作精神。毕加索最大的孩子，无所事事，享
受的余音之余，不过是为老头子开开汽车，其余的孩子有些做手饰、有的做香水这
类的生意。老一辈的辛勤钻研，很不可能像科学成就俱列的那样现对现、硬碰硬，
它是一种更心灵的东西，何况还要紧紧跟上的手艺。买电脑，人们不在乎是不是盖
茨本人经手的原作，买艺术品如果碰到假的，你就会气得死去活来。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　艺术的抽象与具体

　　　　下面要谈的是艺术的抽象与具体。
　　　　中国画讲究气韵，讲究空灵，讲究含蓄。为什么要讲究呢？因为人需要抽象一
点的东西来综合调节纷扰的生活。在家里，在办公室，忙碌下来之后，人常常遗失
在一种时空的空洞中，什么也不做，也不想，朦朦胧胧，傻在那里，有人过来东问
西问，你便会说别吵别吵，让我静一静。这种静一静不是休息，雅一点叫做超脱，
叫做茫然，叫做忘机。现实生活中的人，常常忘记或失落这种重要的空檬状态。人
在山上悬崖峭壁上面，对着脚下的万丈峰峦，远处重叠的群山，也不能说他当时什
么也不想，但可以肯定，大部分时空中都处在一种不思想的境界里。在大海边，在
松树里，在月下，晨光熹微之前，在繁显的生活中，有这种境界是很养人的，它起
着一种复生活力的作用。中国画中，人们特别看重这类境界的作品。马远、范宽这
两位宋代的名家，元代的倪云林（名瓒，字元镇），包括以后的石涛、八大，以及
近代的傅抱石，都是这方面的能手。
　　　　我讲讲傅抱石画画。他先有一个想法，有时画一幅很大很大的画，用很大的笔，
僻啦啪啦，洒水，洒墨。洒完了之后，让它干。干了以后，把它团起来，捏，捏成
一个团。然后再把纸铺开、压平，当然上面还是高高低低，他再拿笔在上面扫。扫
完了，再烫平，把它挂起来。看上去什么也没有，很抽象的东西。然后，他在里面
去找雾，找远近的距离，找水流，找瀑布。在这个基础上，用笔把水，把空檬的东
西加强，把它剔出来。剔出来之后，还是很抽象的东西。他就在里面加几棵“大树”。
那大山上的“大树”，实际上是棵很小的树。在树底下加几间更小的房子，房子里
加几个更加小的人，红的衣服的，绿的衣服的，非常突出的人。看画的人当注意到
这些的时候，再回头来看看他刚才画的那些乱七八糟的东西，就都有“东西”了，
近处的山，远处的山，把人们都引到那个山水里面去了。傅抱石先生高明的地方，
就是能把抽象和具体谐调得非常完美，是这么一个伟大的艺术家。
　　　　这种修养是很难达到的。鲁迅以前曾经批评一种浅薄的、简单的理解这种抽象
与具体，理解这种所谓的高雅的作法，他说：“崇尚高洁，便成空虚。”没有这种
修养，没有这种理解能力，假装来高洁一下，就空虚了。搞不好，很容易变得幼稚
可笑。这在艺术上是一种控制的学问。王维的这两句诗：“返影人森林，复照青苔
上”，说明了什么呢？说明了一种感觉，不是很具体的东西，一种很缓慢的在移动
的意境。但这种意境，在艺术上要得到它是非常难的，所以我们有什么在画面上得
不到的，就到诗、词里面去寻找，再反过来帮助我们的创作。有的朋友也不了解，
向我诉苦，说听不懂现代音乐，也看不懂抽象画，尤其是外国的那种前卫的现代画。
我就告诉他：你原来是听得懂看得懂的，你把听得懂看得懂的本事忘记了。我就问
他你看过京戏吗？看过地方戏吗？听过锣鼓的闹台吗？他说看过、听过。我问他，
你受得了吗？他说当然受得了。很简单，现代音乐就是加了音符、音调的有哆来咪
发嗦的锣鼓点子。（掌声）现代抽象画，也就是加了各种颜色的锣鼓点子。（掌声）
　　　　更具体地说，美术学院素描老师教画人体画的学生画石膏像，讲要点，讲形体，
色调，质感，虚实运动，还讲深重关系，纵深关系，形体关系，讲光，太阳光照在
形体上光起了什么变化，衣服同脸的对比关系。讲完了，让你去练，深入认识，这
就叫素描了。那些绘画元素，你要深深记住，用这种方式理解你要进行的工作。只
要这些东西弄懂了，你将来画人也好，画树也好，画风景也好，你都懂得这些关系
了，画起来是熟练的问题了。这说的是写实主义的画。
　　　　那些抽象作品的表现是什么呢？它只是使用了前面我讲的那些形体、调子、质
感、虚实、纵深关系、运动、对比这些元素之中的一种。比如调子。它无所谓主题，
调子就是我的主题。我表现的就是调子。什么是调子？就是深浅。一块一块颜色，
深浅不一的微妙的调子，这就是一张画了。我表现质感，粗的细的，这是一张画。
我表现强烈的色彩，这又是一张画。实际上是回去了，回到了我们研究元素的阶段
去进行创作。现代绘画基本上是用这种表现方法。我们看画呢，也要用这种方法来
看。就像我们喝茶一样，外国人就不能理解中国人喝