the people of the abyss(深渊居民)-第19节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



progeny；　　　were　　　out　　　by　　　thousands；　　　taking　　　the　　　air。　　　It　　　was　　　not　　　a　　　pleasant　

sight　　　for　　　them；　　　those　　　horrible；　　　unkempt；　　　sleeping　　　vagabonds；　　　while　　　the　

vagabonds　themselves；　I　know；　would　rather　have　done　their　sleeping　the　

night　before。　

　　　　　And　so；　dear　soft　people；　should　you　ever　visit　London　Town；　and　see　

these　men　asleep　on　the　benches　and　in　the　grass；　please　do　not　think　they　

are　lazy　creatures；　preferring　sleep　to　work。　　　　　　　　　　　　　Know　that　the　powers　that　

be　have　kept　them　walking　all　the　night　long；　and　that　in　the　day　they　have　

nowhere　else　to　sleep。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　67　


…　Page　68…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XITHE　PEG　



　　　　But；　after　carrying　the　banner　all　night；　I　did　not　sleep　in　Green　Park　

when　morning　dawned。　　　　　　　　　　　I　was　wet　to　the　skin；　it　is　true；　and　I　had　had　no　

sleep　　　for　　　twenty…four　　　　hours；　　　but；　　still　　　adventuring　　　as　　a　　　penniless　　man　

looking　for　work；　I　had　to　look　about　me；　first　for　a　breakfast；　and　next　for　

the　work。　

　　　　During　the　night　I　had　heard　of　a　place　over　on　the　Surrey　side　of　the　

Thames；　　where　　　the　　　Salvation　Army　　every　　Sunday　　　morning　　　gave　　　away　　a　

breakfast　　　to　　　the　　　unwashed。　　　　（And；　　　by　　　the　　　way；　　　the　　　men　　　who　　　carry　　　the　

banner　are　unwashed　in　the　morning；　and　unless　it　is　raining　they　do　not　

have　much　show　for　a　wash；　either。）　　　　　　　　　　　　This；　thought　I；　is　the　very　thing　

breakfast　　　in　　　the　　　morning；　　　and　　　then　　　the　　　whole　　　day　　　in　　　which　　　to　　　look　　　for　

work。　

　　　　　It　was　a　weary　walk。　　　　　　　Down　St。　James　Street　I　dragged　my　tired　legs；　

along　　　　Pall　　Mall；　　　past　　Trafalgar　　　　Square；　　　to　　the　　Strand。　　　I　　　crossed　　　the　

Waterloo　Bridge　to　the　Surrey　side；　cut　across　to　Blackfriars　Road；　coming　

out　near　　　the　　　Surrey　Theatre；　　　and　　　arrived　　　at　　　the　　　Salvation　Army　　barracks　

before　seven　o'clock。　　　　　　　This　was　〃the　peg。〃　And　by　〃the　peg；〃　in　the　argot；　

is　meant　the　place　where　a　free　meal　may　be　obtained。　

　　　　Here　was　a　motley　crowd　of　woebegone　wretches　who　had　spent　the　

night　in　the　rain。　　　　　Such　prodigious　misery！　and　so　much　of　it！　　　　　　　　　　　　Old　men；　

young　men；　all　manner　of　men；　and　boys　to　boot；　and　all　manner　of　boys。　

Some　were　drowsing　standing　up；　half　a　score　of　them　were　stretched　out　

on　the　stone　steps　in　most　painful　postures；　all　of　them　sound　asleep；　the　

skin　of　their　bodies　showing　red　through　the　holes；　and　rents　in　their　rags。　

And　up　and　down　the　street　and　across　the　street　for　a　block　either　way；　

each　doorstep　had　from　two　to　three　occupants；　all　asleep；　their　heads　bent　

forward　on　their　knees。　　　　　　　　And；　it　must　be　remembered；　these　are　not　hard　

times　in　England。　　　　　　　Things　are　going　on　very　much　as　they　ordinarily　do；　

and　times　are　neither　hard　nor　easy。　

　　　　And　then　came　the　policeman。　　　　　　　　　　　　〃Get　outa　that；　you　bloomin'　swine！　

Eigh！　　　eigh！　　　　Get　　　out　　　now！〃　　　　And　　　like　　　swine　　　he　　　drove　　　them　　　from　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　68　


…　Page　69…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



doorways　and　scattered　them　to　the　four　winds　of　Surrey。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　when　he　

encountered　the　crowd　asleep　on　the　steps　he　was　astounded。　〃Shocking！〃　

he　exclaimed。　　　　　　　〃Shocking！　　　　　　　And　of　a　Sunday　morning！　　　　　　　　　　　　　A　pretty　sight！　

Eigh！　eigh！　　　　　　Get　outa　that；　you　bleeding　nuisances！〃　

　　　　　Of　　　course　　　it　　　was　　　a　　　shocking　　　sight；　　　I　　　was　　　shocked　　　myself。　　　And　　　I　

should　　　not　　　care　　　to　　　have　　　my　　　own　　　daughter　　　pollute　　　her　　　eyes　　　with　　　such　　　a　

sight；　or　come　within　half　a　mile　of　it；　butand　there　we　were；　and　there　

you　are；　and　〃but〃　is　all　that　can　be　said。　

　　　　　The　policeman　passed　on；　and　back　we　clustered；　like　flies　around　a　

honey　jar。　　　　　For　was　there　not　that　wonderful　thing；　a　breakfast；　awaiting　

us？　　　　We　could　not　have　clustered　more　persistently　and　desperately　had　

they　been　giving　away　million…dollar　bank…notes。　Some　were　already　off　

to　sleep；　　　when　back　　　came　　　the　　　policeman　and　　　away　　we　　　scattered　only　　to　

return　again　as　soon　as　the　coast　was　clear。　

　　　　　At　half…past　seven　a　little　door　opened；　and　a　Salvation　Army　soldier　

stuck　out　his　head。　　　　　　　〃Ayn't　no　sense　blockin'　the　wy　up　that　wy；〃　he　said。　

〃Those　as　'as　tickets　cawn　come　hin　now；　an'　those　as　'asn't　cawn't　come　

hin　till　nine。〃　

　　　　　Oh；　that　breakfast！　　　　　　　Nine　o'clock！　　　　　　　An　hour　and　a　half　longer！　　　　　　　　　　The　

men　　　who　　　held　　　tickets　　　were　　　greatly　　envied。　　　　　　They　　were　　　permitted　　　to　　　go　

inside；　have　a　wash；　and　sit　down　and　rest　until　breakfast；　while　we　waited　

for　the　same　breakfast　on　the　street。　　　　　　　　　　　The　tickets　had　been　distributed　the　

previous　　　　　　night　　　on　　　the　　　streets　　　and　　　along　　　　the　　　Embankment；　　　　　　　　and　　　the　

possession　of　them　was　not　a　matter　of　merit；　but　of　chance。　

　　　　　At　eight…thirty；　more　men　with　tickets　were　admitted；　and　by　nine　the　

little　gate　was　opened　to　us。　　　　　　　　　　We　crushed　through　somehow；　and　found　

ourselves　packed　　　in　　　a　　　courtyard　　　like　sardines。　　　　　　　On　　　more　　　occasions　　　than　

one；　as　a　Yankee　tramp　in　Yankeeland；　I　have　had　to　work　for　my　breakfast；　

but　for　no　breakfast　did　I　ever　work　so　hard　as　for　this　one。　　　　　　　　　　　　　　　For　over　two　

hours　　　I　　　had　　　waited　　　outside；　　　and　　　for　　　over　　　another　　　hour　　　I　　　waited　　　in　　　this　

packed　courtyard。　　　　　　　　I　had　had　nothing　to　eat　all　night；　and　I　was　weak　and　

faint；　while　the　smell　of　the　soiled　clothes　and　unwashed　bodies；　steaming　

from　　pent　　　animal　　　heat；　　　and　　　blocked　　　solidly　　　about　　　me；　　　nearly　　　turned　　　my　

stomach。　　　　　　So　　　tightly　　　were　　　we　　　packed；　　　that　　　a　　　number　　　of　　　the　　　men　　　took　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



advantage　of　the　opportunity　and　went　soundly　asleep　standing　up。　

　　　　　Now；　　　　　about　　　　the　　　Salvation　　　　Army　　　　　in　　general　　　　I　　know　　　　　nothing；　　　　and　

whatever　　　criticism　　　I　　　shall　　　make　　　here　　　is　　　of　　　that　　　particular　　　portion　　　of　　　the　

Salvation　Army　which　does　business　on　Blackfriars　Road　near　the　Surrey　

Theatre。　　　　　　In　　　the　　　first　　　place；　　　this　　　forcing　　　of　　　men　　　who　　　have　　　been　　　up　　　all　

night　to　stand　on　their　feet　for　hours　longer；　is　as　cruel　as　it　is　needless。　

We　　　were　　　weak；　　　famished；　　　and　　　exhausted　　　from　　　our　　　night's　　　hardship　　　and　

lack　of　sleep；　and　yet　there　we　stood；　and　stood；　and　stood；　without　rhyme　

or　reason。　

　　　　　Sailors　were　very　plentiful　in　this　crowd。　　　　　　　　　　　　　　It　seemed　to　me　that　one　

man　in　four　was　looking　for　a　ship；　and　I　found　at　least　a　dozen　of　them　to　

be　　　American　　　sailors。　　　　　　In　　　accounting　　　for　　　their　　　being　　　〃on　　　the　　　beach；〃　　　I　

received　the　same　story　from　each　and　all；　and　from　my　knowledge　of　sea　

affairs　this　story　rang　true。　　　　　　　English　ships　sign　their　sailors　for　the　voyage；　

which　means　the　round　trip；　sometimes　lasting　as　long　as　three　years；　and　

they　cannot　sign　off　and　receive　their　discharges　until　they　reach　the　home　

port；　which　is　England。　Their　wages　are　low；　their　food　is　bad；　and　their　

treatment　　　worse。　　　Very　　　often　　　they　　　are　　　really　　　forced　　　by　　　their　　　captains　　　to　

desert　　　in　　　the　　　New　　　World　　　or　　　the　　　colonies；　　　leaving　　　a　　　handsome　　　sum　　　of　

wages　behind　thema　distinct　gain；　either　to　the　captain　or　the　owners；　or　

to　both。　　　　　But　whether　for　this　reason　alone　or　not；　it　is　a　fact　that　large　

numbers　of　　　them　　desert。　　　　　　　　　Then；　　　for　　　the　　　home　　　voyage；　　　the　ship　　　engages　

whatever　sailors　it　can　find　on　the　beach。　　　　　　　　　　　　　　These　men　are　engaged　at　the　

somewhat　higher　wages　that　obtain　in　other　portions　of　the　world；　under　

the　agreement　that　they　shall　sign　off　on　reaching　England。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　reason　

for　this　is　obvious；　for　it　would　be　poor　business　policy　to　sign　them　for　

any　longer　time；　since　seamen's　wages　are　low　in　England；　and　England　is　

always　crowded　with　sailormen　on　the　beach。　　　　　　　　　　　　　　　　　So　this　fully　accounted　for　

the　　　American　　　seamen　　　at　　　the　　　Salvation　　　Army　　　barracks。　　　　　　　　　　To　　　get　　　off　　　the　

beach　in　other　outlandish　places　they　had　come　to　England；　and　gone　on　

the　beach　in　the　most　outlandish　place　of　all。　

　　　　　There　　　were　　　fully　　a　　　score　　　of　Americans　　　in　　　the　　　crowd；　　　the　　　non…sailors　

being　　　〃tramps　　　royal；〃　　　the　　　men　　　whose　　　〃mate　　　is　　　the　　　wind　　　that　　　tramps　　　the　

world。〃　　　　　　They　　　were　　　all　　　cheerful；　　　facing　　　things　　　with　　　the　　　pluck　　　which　　　is　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



their　　　chief　　　characteristic　　　and　　　which　　　seems　　　never　　　to　　　desert　　　them；　　　w