晩清文学丛钞·小说戏曲硏究卷-第45节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
體而能工者也。本朝以來,考據學盛,俗語文體,生一頓挫,第一派又中絕矣。苟欲思想之普及,則此體非徒小說家當採用而已,凡百文章,莫不有然。雖然,自語言文字相去愈遠,今欲爲此,辗且滓祝嵩囼灒嶙钪#嚤
各國文學史,皆以小說占一大部分,且其發達甚早。而吾國獨不爾。此其故雖由俗語文體之不發達,然尙有一原因焉。吾國之思潮,本分南、北兩大宗,而秦漢以後,北宗殆占全勝。北宗者,主嚴正實行者也。北宗勝而小說見蔑棄亦宜。試讀先秦南方諸書,如《離颍罚纭赌先A》,皆饒有小說趣味者也,惜乎其遂中絕也。至元代所以勃興之原因,則吾猶未能言之。(慧广)
夏穗卿著《小說原理》,謂今日學界展寬,士夫正日不暇給之時,不必再以小說耗其目力;著小說之目的,惟在開導婦女與粗人而已。此其論甚正,然亦未盡然。今日之士夫,其能食學界展寬之利者,究十不得一,卽微小說,其目力亦耗於他途而已;能得佳小說以餉彼輩,其功力尙過於譯書作報萬萬也。且美妙之小說,必非婦女粗人所喜讀,觀《水滸》之與《三國》,《紅樓》之與《封神》,其孰受歡迎與否,可以見矣。故今日欲以佳小說餉士夫以外之社會,實難之又難者也。且小說之效力,必不僅及於婦女與粗人,若英之索士比亞,法之福祿特爾,以及俄羅斯虛無黨諸前輩,其小說所收之結果,仍以上流社會爲多。西人謂文學、美術兩者,能導國民之品格、之理想,使日遷於高尙。穗卿所謂看畫、看小說最樂,正含此理,此當指一般社會而言者也。夫欲導國民於高尙,則其小說不可以不高尙,必限於士夫以外之社會,則求高尙之小說亦難矣。(平子)
小說之妙,在取尋常社會上習聞習見、人人能解之事理,淋漓摹寫之,而挑逗默化之,故必讀者入其境界愈深,然後其受感刺也愈劇。未到上海者而與之讀《海上花》,未到北京者而與之讀《品花寶鑑》,雖有趣味,其亦僅矣。故往往有甲國最著名之小說,譯入乙國,殊不能覺其妙。如英國的士黎里、法國囂俄、俄國托爾斯泰,其最精心結撰之作,自中國人視之,皆隔靴搔癢者也。日本之《雪中梅》、《花間鶯》,當初出時,號稱名作,噪動全國,及今已無過問,蓋當時議院政治初行,此等書卽以匡其敞者也。今中國亦有譯之者,則如嚼蠟焉爾。凡著譯小說者,不可不審此理。(蛻庵)
天津《國聞報》初出時有一雄文,曰《本館附印小說緣起》,殆萬餘言,實成於幾道與別士二人之手。余當時狂愛之,後竟不克裒集。惟記其中有兩大段,謂人類之公性情,一曰英雄,二曰男女,故一切小說,不能脫離此二性,可謂批卻道?者矣。然吾以爲人類於重英雄,愛男女之外,尙有一附屬性焉,曰畏鬼神。以此三者,可以賅盡中國之小說矣。若以泰西說部文學之進化,幾合一切理想而冶之,又非此三者所能限耳。《國聞報》論說欄登此文凡十餘日,讀者方日日引領以待其所附印者,而始終竟未附一回,亦可稱文壇一逸話。(飮冰)
英國大文豪佐治賓哈威云:「小說之程度愈高,則寫內面之事情愈多,寫外面之生活愈少,故觀其書中兩者分量之比例,而書之價値可得而定矣。」可謂知言。持此以料揀中國小說,則惟《紅樓夢》得其一二耳,餘皆不足語於是也。(瑟齋)
余欲爲《中國未來記》者有年,卒無屬稿暇。庚子間,有某某者亦欲作之,南海贈以詩云:「我撸虾?紩粒瑔枙握咪N流多?經史不及八股盛,八股無如小說何。鄭聲不倦雅樂睡,人情所好拢缓恰#ㄖ新裕┞劸毿≌f,以敵八股功最深。衿纓市井皆快覩,上達下達眞妙音。方今大地此學盛,欲爭六藝爲七岑。去年卓如欲述作,荏苒不成失臁帯;蛴殬犯虬薰伲蚴銮笆禄蜥嵊X。擬出一治與一亂,普問人心果何樂?庶俾四萬萬國民,茶餘睡醒用戲謔。以君妙筆爲寫生,海潮大聲起木鐸。乞放霞光照大千,五日爲期連畫諾。」吾《未來記》果能成,此亦一影事也。(飮冰)
泰西詩家之詩,一詩動輒數萬言。若前代之荷馬、但丁,近世之敚悺泝侯D,其最著名之作,率皆累數百葉始成一章者也。中國之詩,最長者如《孔雀枺巷w》、《北征》、《南山》之類,罕過二三千言外者。吾昔與黃公度論詩,謂卽此可見吾枺轿募也帕Ρ∪酰曃髡苡袘M色矣。旣而思之,吾中國亦非無此等雄著可與彼頡頏者。吾輩僅求之於狹義之詩,而謂我詩僅如是,其謗點祖國文學,罪不溡印T姾我杂歇M義,有廣義?彼西人之詩不一體,吾儕譯其名詞,則皆曰詩而已。若吾中國之颍⒅畼贰⒅~、之曲,皆詩屬也,而尋常不名曰詩,於是乎詩之技乃有所限。吾以爲若取最狹義,則惟三百篇可謂之詩;若取其最廣義,則凡詞曲之類,皆應謂之詩。數詩才而至詞曲,則古代之屈、宋,豈讓荷馬、但丁?而近世大名鼎鼎之數家,若湯臨川、孔枺痢⑹Y藏園其人者,何嘗不一詩累數萬言耶?其才力又豈在敚悺泝侯D下耶?(以下八則,癸卯正月飮冰太平洋舟中作。)
斯賓塞嘗言:「宇宙萬事,皆循進化之理,惟文學獨不然,有時若與進化爲反比例」云云。(彼推原其故,謂文學必帶一種野蠻之迷信,乃能寫出天然之妙,文明愈開,則此種文學愈絕,故文學與科學之消息,適成反比例云云。其言頗含至理。)此論在中國,尤爲文家所同認而無異議者矣。故昌黎言:「非三代、兩漢之書不敢觀。」三代文學優於兩漢,兩漢文學優於三唐,三唐文學優於近世,此幾如鐵案,不能移動矣。顧吾以爲以風格論,债敔枲枺灰泽w裁論,則固有未盡然者。凡一切事物,其程度愈低級者則愈簡單,愈高等者則愈眩s,此公例也。故我之詩界,濫觴於三百篇,限以四言,其體裁爲最簡單。漸進爲五言,漸進爲七言,稍眩s矣。漸進爲長短句,愈眩s矣。長短句而有一定之腔,一定之譜,若宋人之詞者,則愈眩s矣。由宋詞而更進爲元曲,其眩s乃達於極點。曲本之詩(以廣義之名名之),所以優於他體之詩者,凡有四端:唱歌與科白相間,甲所不能盡者以乙補之,乙所不能傳者以甲描之,可以淋漓盡致,其長一也。尋常之詩,只能寫一人之意境,(若《孔雀枺巷w》等篇,錯落描畫數人者,不能多覯,且非後人所能學步,强學之必成芻狗。)曲本內容主伴可多至十數人或數十人,各盡其情,其長二也。每詩自數折乃至數十折,每折自數眨酥翑凳{,一惟作者所欲,極自由之樂,其長三也。詩限以五、七言,其塗隘矣;詞代以長短句,稍進,然爲眨В圆荒茉鰷p一字也;曲本則稍解音律者可任意綴合諸眨瑒e爲新眨ㄔ~亦可爾爾,然究不如曲之自由。)。卽舊眨校嗫梢蕴砑铀^花指者,往往視原眨痪湓黾又疗摺俗帜酥潦當底侄粻懖。溟L四也。故吾嘗以爲中國韻文,其後乎今日者,進化之撸粗稳纾黄淝昂踅袢照撸瑒t吾必以曲本爲巨擘矣。嘻!附庸蔚爲大國,雖使屈、宋、蘇、李生今日,亦應有前賢畏後生之感,吾又安能薄今人愛古人哉!
論曲本當首音律,余不嫻音律,但以結構之精嚴,文藻之壯麗,寄託之遙深論之。浮^孔雲亭之《桃花扇》,冠絕前古矣。其事蹟本爲數千年歷史上最大關係之事蹟,惟此時代乃能產此文章。雖然,同時代之文家亦多矣,而此蟠天際地之傑構獨讓雲亭,雲亭亦可謂時代之驕兒哉!
《桃花扇》卷首之《先聲》一齣,卷末之《餘韻》一齣,皆雲亭創格,前此所未有,亦後人所不能學也。一部極淒慘、極哀豔、極忙亂之書,而以極太平起,以極閑靜、極空曠結,眞有華嚴鏡影之觀。非有道之士,不能作此結構。
《桃花扇》之老贊禮,雲亭自謂也。處處點綴入場,寄無限感?。卷首之試一齣《先聲》,卷中之加二十一齣《孤吟》,卷末之續四十齣《餘韻》,皆以老贊禮作正脚色。蓋此諸齣者,全書之茫j也。其《先聲》一齣演白云:「更可喜,把老夫衰態也拉上了排場,做了一個副末脚色,惹的俺哭一回,笑一回,怒一回,罵一回。那滿座賓客,怎曉得我老夫就是戲中之人!」此一語,所謂文家之畫龍點睛也。全書得此,精神便活現數倍,且使讀者加無限感動,可謂妙文。《孤吟》一齣,結詩云:「當年眞是戲,今日戲如眞;兩度旁觀者,天留冷眼人。」《餘韻》一齣演白云:「江山江山,一忙一閑;誰贏誰輸,兩鬢皆斑。」凡此皆託老贊禮之口,皆作極達觀之語。然其外愈達觀者,實其內愈哀痛、愈辛酸之表徵也。雲亭人格,於斯可見。
以一部哭聲淚痕之書,其開場第一演白乃云:「日麗唐虞世,花開甲子年。山中無寇盜,地上總神仙。」以一個家破國亡之人,其自道履歷,乃云「最喜無禍無災,活了九十七歲。」此非打趣語,乃傷心語也,爲當時腐敗之人心寫照也。
《桃花扇》於種族之成,不敢十分明言,蓋生於專制政體下,不得不爾也。然書中固往往不能自制,一讀之使人生故國之感。余尤愛誦者,如「莫過烏衣巷,是別人家新畫梁。」《聽稗》「誰知歌罷剩空筵?長江一線,吳頭楚尾路三千,盡歸別姓,雨翻雪變。寒濤枺鼟裕f事付空煙。」《沈江》「將五十年興亡看飽,那烏衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,鳳凰臺棲梟鳥。殘山夢最眞,舊境丢難掉,不信這輿圖換稿,謅一套《哀江南》,放悲聲唱到老。」《餘韻》讀此而不油然生民族主義之思想者,必其無人心者也。
《桃花扇》沈痛之眨浴犊拗鳌贰ⅰ渡蚪穬升i爲最。《哭主》敍北朝之亡,《沈江》敍南朝之亡也。《哭主》中《勝如花》兩腔云:「高皇帝,在九京,不管亡家破鼎。那知他拢由駥O,反不如飄蓬斷梗。十七年憂國如病,呼不應天臁骒‘,眨粊碛H兵救兵。白練無情,送君王一命。傷心煞煤山私幸,獨殉了社稷蒼生!獨殉了社稷蒼生!」其二云:「宮車出,廟社傾,破碎中原費整。養文臣帷幄無郑课浞蚪畧霾幻停浇袢丈綒埶嫞瑢Υ蠼旅骼嗣鳎瑵M樓頭呼聲哭聲。這恨怎平?有皇天作證。從今後戮力奔命,報國仇早復神京。報國仇早復神京。」《沈江》之《普天樂》云:「撇下俺斷蓬船,丢下俺無家犬,叫天呼地千百遍,歸無路,進又難前。那滾滾雪浪拍天,流不盡湘纍怨。勝黃土,一丈江魚腹寬展,摘脫下袍靴冠冕。累死英雄,到此日看江山換主,無可留戀!」其《古輪臺》云:「走江邊,滿腔憤恨向誰言?摚Ю蠝I寒風吹面。孤城一片,望救目穿。使盡殘兵血戰,跳出重圍,故國苦戀。誰知歌罷剩空筵!長江一線,吳頭楚尾路三千,盡歸別姓,雨翻雲變。寒濤枺鼟裕f事付空烟。精魂顯,《大招》聲逐海天遠。」此數折者,余每一讀之,輒覺酸淚盈盈,承睫而欲下。文章之感人,一至此耶!
中國文學,大率最富於厭世思想,《桃花扇》亦其一也。而所言,尤親切有味,切實動人,蓋時代精神使然耳。《修札》演白云:「那熱簦Ь直闶抢涞母浚焓卤闶菭坷p的枝葉,倒不如把賸水殘山,孤臣逆子,講他幾句,大家滴些眼淚罷。」(飮冰)
小說與經傳有互相補救之功用。故凡枺髦}人,枺髦抛樱瑧驯瘧懀w憤,於是著爲經傳,發爲詩颍蛴氈⒀裕蚣闹~曲,其用心不同,其能移易人心,改良社會則一也。然經傳等書,能令人起敬心,人人非樂就之也。有師友之督率,父兄之誘掖,不能不循之。其入人也逆,國人之能得其益者十僅二三。至於聽歌觀劇,則無論老稚男女,人人樂就之。倘因此而利導之,使人喜,使人悲,使人歌,使人哭,其中心也深,其刺腦也疾。舉凡社會上下一切人等,無不樂於遵循,而甘受其利者也。其入人也順,國人之得其益者十有八九。故一國之中,不可不生拢耍嗖豢刹簧抛印#ㄒ韵缕阶樱
《金甁梅》一書,作者抱無窮寃抑,無限深痛,而又處黑暗之時代,無可與言,無從發泄,不得已藉小說以鳴之。其描寫當時之社會情狀,略見一斑。然與《水滸傳》不同:《水滸》多正筆,《金甁》多側筆,《水滸》多明寫,《金甁》多暗刺;《水滸》多快語,《金甁》多痛語;《水滸》明白暢快,《金甁》耄б謵牛弧端疂G》抱奇憤,《金甁》抱奇寃。處境不同,故