beasts and superbeasts-第13节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Hyde　Park；　lazily　enjoying　a　cigarette　and　watching　the　

slow　grazing　promenade　of　a　pair　of　snow…geese；　the　male　

looking　rather　like　an　albino　edition　of　the　russet…hued　

female。　　Out　of　the　corner　of　his　eye　Crosby　also　noted　

with　some　interest　the　hesitating　hoverings　of　a　human　

figure；　which　had　passed　and　repassed　his　seat　two　or　

three　times　at　shortening　intervals；　like　a　wary　crow　

about　to　alight　near　some　possibly　edible　morsel。　　

Inevitably　the　figure　came　to　an　anchorage　on　the　bench；　

within　easy　talking　distance　of　its　original　occupant。　　

The　uncared…for　clothes；　the　aggressive；　grizzled　beard；　

and　the　furtive；　evasive　eye　of　the　new…comer　bespoke　the　

professional　cadger；　the　man　who　would　undergo　hours　of　

humiliating　tale…spinning　and　rebuff　rather　than　

adventure　on　half　a　day's　decent　work。



For　a　while　the　new…comer　fixed　his　eyes　straight　in　

front　of　him　in　a　strenuous；　unseeing　gaze；　then　his　

voice　broke　out　with　the　insinuating　inflection　of　one　

who　has　a　story　to　retail　well　worth　any　loiterer's　while　

to　listen　to。



〃It's　a　strange　world；〃　he　said。



As　the　statement　met　with　no　response　he　altered　it　

to　the　form　of　a　question。



〃I　daresay　you've　found　it　to　be　a　strange　world；　

mister？〃



〃As　far　as　I　am　concerned；〃　said　Crosby；　〃the　

strangeness　has　worn　off　in　the　course　of　thirty…six　

years。〃



〃Ah；〃　said　the　greybeard；　〃I　could　tell　you　things　

that　you'd　hardly　believe。　　Marvellous　things　that　have　

really　happened　to　me。〃



〃Nowadays　there　is　no　demand　for　marvellous　things　

that　have　really　happened；〃　said　Crosby　discouragingly；　

〃the　professional　writers　of　fiction　turn　these　things　

out　so　much　better。　　For　instance；　my　neighbours　tell　me　

wonderful；　incredible　things　that　their　Aberdeens　and　

chows　and　borzois　have　done；　I　never　listen　to　them。　　On　

the　other　hand；　I　have　read　'The　Hound　of　the　

Baskervilles'　three　times。〃



The　greybeard　moved　uneasily　in　his　seat；　then　he　

opened　up　new　country。



〃I　take　it　that　you　are　a　professing　Christian；〃　he　

observed。



〃I　am　a　prominent　and　I　think　I　may　say　an　

influential　member　of　the　Mussulman　community　of　Eastern　

Persia；〃　said　Crosby；　making　an　excursion　himself　into　

the　realms　of　fiction。



The　greybeard　was　obviously　disconcerted　at　this　new　

check　to　introductory　conversation；　but　the　defeat　was　

only　momentary。



〃Persia。　　I　should　never　have　taken　you　for　a　

Persian；〃　he　remarked；　with　a　somewhat　aggrieved　air。



〃I　am　not；〃　said　Crosby；　〃my　father　was　an　Afghan。〃



〃An　Afghan！〃　said　the　other；　smitten　into　bewildered　

silence　for　a　moment。　　Then　he　recovered　himself　and　

renewed　his　attack。



〃Afghanistan。　　Ah！　　We've　had　some　wars　with　that　

country；　now；　I　daresay；　instead　of　fighting　it　we　might　

have　learned　something　from　it。　　A　very　wealthy　country；　

I　believe。　　No　real　poverty　there。〃



He　raised　his　voice　on　the　word　〃poverty〃　with　a　

suggestion　of　intense　feeling。　　Crosby　saw　the　opening　

and　avoided　it。



〃It　possesses；　nevertheless；　a　number　of　highly　

talented　and　ingenious　beggars；〃　he　said；　〃if　I　had　not　

spoken　so　disparagingly　of　marvellous　things　that　have　

really　happened　I　would　tell　you　the　story　of　Ibrahim　and　

the　eleven　camel…loads　of　blotting…paper。　　Also　I　have　

forgotten　exactly　how　it　ended。〃



〃My　own　life…story　is　a　curious　one；〃　said　the　

stranger；　apparently　stifling　all　desire　to　hear　the　

history　of　Ibrahim；　〃I　was　not　always　as　you　see　me　now。〃



〃We　are　supposed　to　undergo　complete　change　in　the　

course　of　every　seven　years；〃　said　Crosby；　as　an　

explanation　of　the　foregoing　announcement。



〃I　mean　I　was　not　always　in　such　distressing　

circumstances　as　I　am　at　present；〃　pursued　the　stranger　

doggedly。



〃That　sounds　rather　rude；〃　said　Crosby　stiffly；　

〃considering　that　you　are　at　present　talking　to　a　man　

reputed　to　be　one　of　the　most　gifted　conversationalists　

of　the　Afghan　border。〃



〃I　don't　mean　in　that　way；〃　said　the　greybeard　

hastily；　〃I've　been　very　much　interested　in　your　

conversation。　　I　was　alluding　to　my　unfortunate　financial　

situation。　　You　mayn't　hardly　believe　it；　but　at　the　

present　moment　I　am　absolutely　without　a　farthing。　　Don't　

see　any　prospect　of　getting　any　money；　either；　for　the　

next　few　days。　　I　don't　suppose　you've　ever　found　

yourself　in　such　a　position；〃　he　added。



〃In　the　town　of　Yom；〃　said　Crosby；　〃which　is　in　

Southern　Afghanistan；　and　which　also　happens　to　be　my　

birthplace；　there　was　a　Chinese　philosopher　who　used　to　

say　that　one　of　the　three　chiefest　human　blessings　was　to　

be　absolutely　without　money。　　I　forget　what　the　other　two　

were。〃



〃Ah；　I　daresay；〃　said　the　stranger；　in　a　tone　that　

betrayed　no　enthusiasm　for　the　philosopher's　memory；　〃and　

did　he　practise　what　he　preached？　　That's　the　test。〃



〃He　lived　happily　with　very　little　money　or　

resources；〃　said　Crosby。



〃Then　I　expect　he　had　friends　who　would　help　him　

liberally　whenever　he　was　in　difficulties；　such　as　I　am　

in　at　present。〃



〃In　Yom；〃　said　Crosby；　〃it　is　not　necessary　to　have　

friends　in　order　to　obtain　help。　　Any　citizen　of　Yom　

would　help　a　stranger　as　a　matter　of　course。〃



The　greybeard　was　now　genuinely　interested。



The　conversation　had　at　last　taken　a　favourable　

turn。



〃If　someone；　like　me；　for　instance；　who　was　in　

undeserved　difficulties；　asked　a　citizen　of　that　town　you　

speak　of　for　a　small　loan　to　tide　over　a　few　days'　

impecuniosity　…　five　shillings；　or　perhaps　a　rather　

larger　sum　…　would　it　be　given　to　him　as　a　matter　of　

course？〃



〃There　would　be　a　certain　preliminary；〃　said　Crosby；　

〃one　would　take　him　to　a　wine…shop　and　treat　him　to　a　

measure　of　wine；　and　then；　after　a　little　high…flown　

conversation；　one　would　put　the　desired　sum　in　his　hand　

and　wish　him　good…day。　　It　is　a　roundabout　way　of　

performing　a　simple　transaction；　but　in　the　East　all　ways　

are　roundabout。〃



The　listener's　eyes　were　glittering。



〃Ah；〃　he　exclaimed；　with　a　thin　sneer　ringing　

meaningly　through　his　words；　〃I　suppose　you've　given　up　

all　those　generous　customs　since　you　left　your　town。　　

Don't　practise　them　now；　I　expect。〃



〃No　one　who　has　lived　in　Yom；〃　said　Crosby　

fervently；　〃and　remembers　its　green　hills　covered　with　

apricot　and　almond　trees；　and　the　cold　water　that　rushes　

down　like　a　caress　from　the　upland　snows　and　dashes　under　

the　little　wooden　bridges；　no　one　who　remembers　these　

things　and　treasures　the　memory　of　them　would　ever　give　

up　a　single　one　of　its　unwritten　laws　and　customs。　　To　me　

they　are　as　binding　as　though　I　still　lived　in　that　

hallowed　home　of　my　youth。〃



〃Then　if　I　was　to　ask　you　for　a　small　loan　…　〃　began　

the　greybeard　fawningly；　edging　nearer　on　the　seat　and　

hurriedly　wondering　how　large　he　might　safely　make　his　

request；　〃if　I　was　to　ask　you　for；　say　…　〃



〃At　any　other　time；　certainly；〃　said　Crosby；　〃in　the　

months　of　November　and　December；　however；　it　is　

absolutely　forbidden　for　anyone　of　our　race　to　give　or　

receive　loans　or　gifts；　in　fact；　one　does　not　willingly　

speak　of　them。　　It　is　considered　unlucky。　　We　will　

therefore　close　this　discussion。〃



〃But　it　is　still　October！〃　exclaimed　the　adventurer　

with　an　eager；　angry　whine；　as　Crosby　rose　from　his　seat；　

〃wants　eight　days　to　the　end　of　the　month！〃



〃The　Afghan　November　began　yesterday；〃　said　Crosby　

severely；　and　in　another　moment　he　was　striding　across　

the　Park；　leaving　his　recent　companion　scowling　and　

muttering　furiously　on　the　seat。



〃I　don't　believe　a　word　of　his　story；〃　he　chattered　

to　himself；　〃pack　of　nasty　lies　from　beginning　to　end。　　

Wish　I'd　told　him　so　to　his　face。　　Calling　himself　an　

Afghan！〃



The　snorts　and　snarls　that　escaped　from　him　for　the　

next　quarter　of　an　hour　went　far　to　support　the　truth　of　

the　old　saying　that　two　of　a　trade　never　agree。





THE　SCHARTZ…METTERKLUME　METHOD





LADY　CARLOTTA　stepped　out　on　to　the　platform　of　the　

small　wayside　station　and　took　a　turn　or　two　up　and　down　

its　uninteresting　length；　to　kill　time　till　the　train　

should　be　pleased　to　proceed　on　its　way。　　Then；　in　the　

roadway　beyond；　she　saw　a　horse　struggling　with　a　more　

than　ample　load；　and　a　carter　of　the　sort　that　seems　to　

bear　a　sullen　hatred　against　the　animal　that　helps　him　to　

earn　a　living。　　Lady　Carlotta　promptly　betook　her　to　the　

roadway；　and　put　rather　a　different　complexion　on　the　

struggle。　　Certain　of　her　acquaintances　were　wont　to　give　

her　plentiful　admonition　as　to　the　undesirability　of　

interfering　on　behalf　of　a　distressed　animal；　such　

interference　being　〃none　of　her　business。〃　　Only　once　had　

she　put　the　doctrine　of　non…interference　into　practice；　

when　one　of　its　most　eloquent　exponents　had　been　besieged　

for　nearly　three　hours　in　a　small　and　extremely