芙蓉-2003年第5期-第8节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
幌吕矗俏揖兔话旆耍抑缓冒涯闵绷恕Ｏ爻じ话衙晒诺叮运担挥弥っ髁耍沂悄愀盖祝憧梢陨绷宋摇乙蚕耄绻叶影盐疑绷耍彩且患芎玫氖隆２还蚁肴媚愕备鱿爻ぃ饶愕绷讼爻ひ院螅倮醇遥绻阆虏涣耸郑揖偷弊拍愕拿孀陨薄Ｂ鹚担夷艿鄙舷爻ぃ肯爻に担以冢憔湍艿鄙希阋徊揭徊降赝仙坏绞迥辏憔偷鄙舷爻ち恕９唬迥暌院螅鸬母盖鬃隽颂旨陡刹浚鸬绷讼爻ぁＫ扪杖ゼ盖祝醯酶盖资歉雒挥泄淼母盖祝仁褂泄恚彩且桓瞿苋萌死斫獾母盖住�
……
《满金》首次印刷一万二千册，再版是两万八千册。
长篇小说《满金》还附有一名人的序，占去了八页半纸。这名人在序中深情地写道：满金同志找到我，是晚间十点钟，我快睡了，他是经人介绍才与我见面的，我与他只有几句寒暄，他就留下书稿走了……我连续七天七夜读他的小说，犯了两次心脏病，服了十七粒救心丹……这部小说有英国作家阿瑟·库斯勒的冷峻、有法国作家何兰·罗伯·葛里叶的温和、丹麦作家凯伦·布里克森的狡狯、美国作家伯纳德·马拉默德的忧伤……我已经很少给人写序了，给满金写完序以后，我准备和我的前妻复婚，当然她已经死了。
I
疯子满金疯狂地砍断了一棵杨树。这是一棵约有三十年树龄的杨树。满金砍树时的情景很吓人，城市绿化队的经济警察距离他十几米的地方，劝告他，给他大声朗诵《城市植树管理奖惩条例》，他根本听不下去，仍然疯狂地砍。
杨树上刻满了人名，这是人们的意外发现。那些人名，其实只有两个人名，一个是罗淑兰，一个是王艳萍……
J
福镇还有一个叫满金的人，也很引人瞩目，已经上了报，他出生在2001年1月1日零点，为福镇新世纪第一幸运儿，但体重只有2500克……父母均为市郊的甲鱼养殖专业户。
白天光，辽宁省作家协会辽宁文学院合同制作家。
插图
于 卓
1
这季节的哈尔滨，照树林市的标准是缺乏春意的，树木的颜色，还都锈着呢。孔介躺在一家四星级饭店的床上，正在接孙桂娟从树林市打过来的电话。
孔介是石油局局长，此行哈尔滨，是来开石油系统春季生产调度会。
哦……孙桂娟的喘气声，比她说话声还大。
孔介打了个哈欠，搓一把脸问，这么晚了，有事吗？
嗯……我听说一公司，马上要培训第二批去苏丹人员。孙桂娟说，我想让新天，出国锻炼锻炼……
新天叫赵新天，孙桂娟的独生子，现在石油局器材库工作，班上得三天打鱼两天晒网，吃喝嫖赌样样沾，是个十足的问题青年，用周围人的话说，那就是浑身上下，没一个地方没有毛病，眼下这又是呆不下去了，不然她孙桂娟，不会这么追着孔介打电话。去年这个时候，赵新天还在局防腐工程公司工作，一个效益很不错的单位，谁知赵新天就是不往好里干，因赌博被拘留了6天，出来后没记性，还是一副吊儿郎当的样子，气得公司领导，几次要开除他，孙桂娟没办法了，才来找孔介，把儿子调到了器材库。
按说孙桂娟求来的事，在孔介这儿算不上事，可是赵新天，在石油局也算得上另类名人，谁提谁头疼，搞得孔介都没敢直接在这个事上露面，生怕哪一句话说不得当，暴露了他和孙桂娟的私情，而是绕道到部里，借一个局长哥们的嘴，才把赵新天挪动了一下。
孔介一听她又要给儿子换单位，脸色顿时灰不溜秋，咬了一下嘴唇，扬起头说，好吧，等我回去，再说吧。时间不早了，你也早点休息吧。
那你也……早点休息。孙桂娟说。
放下手机，孔介摸起茶几上的烟，抻出一根叼在嘴上，并不马上点燃。他站起来，两条胳膊绞在胸前，一副愁事缠满心头的样子……
2
1982年仲夏，二十七岁的孔介，顶着副科级的乌纱帽，携着妻子和刚满两岁的女儿，从山东都城油田调到石油局机关，不久便作为处级干部培养对象，被派到了华东地区能源指挥部机关（南京市）学习取经，时间是六个月。在临回来前的一个星期内，孔介与指挥部小招待所一个叫孙桂娟的未婚姑娘，发生了两次性关系。1999年春天，已是副局长的孔介，把孙桂娟从徐州调到树林，安排到了建设公司工会，四个月后，孔介又把孙桂娟的儿子赵新天，塞进了防腐工程公司。
孔介和孙桂娟的婚外情，从开始到结束，细说也好，粗言也罢，掏不出多少浪漫的内容。1998年秋天，去徐州开会的孔介，要不是与孙桂娟意外邂逅，今生他们之间，怕是很难再见到面了，因为当年从徐州回到树林后，孔介就没再跟孙桂娟有过任何形式的联系，他们人生中的两夜缠绵，似乎把他俩今生该有的缘分，都使用完了。
然而生活，就是这样富有戏剧性，总能让人在不经意的时候，在某种地点，把你过去遗失的某些东西，再拣到手里来。不过这次意外相逢，两个人的手里都没有再度打开锁着昔日两夜激情的那把钥匙了。曾为那两夜缠绵，做出过巨大贡献的手、眼、嘴等器官，也都不再有重温销魂夜的能力了，就连语言上的交流，显得也是障碍多多，叙旧的渠道，更是堵塞。
孙桂娟告诉孔介，那年他走后两个月，她就跟一个司机结了婚，转年生了一个儿子，六年后那个司机不跟她过了，扔下她和孩子，独自去了海口，此后她就没再嫁人，领着儿子，一直过到今天。
听了这些，孔介的感觉，离美好的过去，就越来越远了。
后来孔介在孙桂娟沉默的时候，调换了话题，问孙桂娟什么时候到徐州来的，孙桂娟说是在五年前，因为儿子。当时孔介没有多问她儿子的事，因为他已经不想再为过去的事情投入什么了，甚至还觉得，有必要忘记过去，而忘记过去的最好办法，就是远离记忆，回避现实。
然而就在结束这次重逢的时候，孔介还是禁不住心里一软，把自己的手机号，留给了孙桂娟。
到了这一年的年底，差不多把第二次见到孙桂娟这回事，忘到后脑勺去的孔介，接到了孙桂娟打来的电话。孙桂娟声音虚弱，左拐右弯，吭哧了好长时间，才把打算来树林落户的愿望表达出来。
当时孔介心里一沉，接着拿话从侧面，试探了一下她为什么要到树林来，她同样吭哧了老半天，给出的理由是为了儿子，她说儿子对徐州这个地方，越来越不适应了。孔介没有马上表态，只是说过几天，再跟她联系。结果那几天里，孔介心烦意乱，总是不能集中精力，在一件事情上思考，有时还莫名其妙地暴躁。他顾虑的问题很现实，孙桂娟一旦来了，对自己现在的家庭和工作，能一点影响也没有吗？可是不帮这个忙，又毕竟有过那么美好的两夜，而那两个夜晚，在今天看来，或轻或重，就是一笔感情债，不还的话，心里也很难踏实。
几天后，孔介把电话打到徐州，说到正事后，有意在某些敏感的句式上，吞吞吐吐，把他的某种为难，暗示了过去。孙桂娟的反应跟上趟了，她一句话捅破窗户纸，说她要离开徐州，百分之百是因为儿子，并以一个母亲的名义，保证到了树林以后，不跟他有任何联系。
3
孙桂娟来到树林后，真就没有把扎根在南京那两夜旧情的根须，移植到树林的土地里，信守了她来前对孔介的承诺。
在过去几年间，她没有见过孔介的面，她若是想把记忆里，那两个对她来说值得珍惜的夜晚，与现实生活结合起来，只有到石油局闭路电视节目里，去寻找那个以领导形象，到处闪现的孔介。这个苦命的女人啊，要是儿子能让她少操点心，她在树林，就有可能一个电话也不给孔介打，然而儿子却是不给她这个沉默的机会，她为了消解儿子的麻烦事，不得已才给孔介打过有数的几次电话。
而孔介在这几年里，也仅仅是在人性因为某事某人，或是在某种情绪上，出现软化倾向时，主动给孙桂娟打过几次一般朋友口吻的问候电话，至于说去年见上的那一面，纯属阴错阳差。
去年春节期间，孔介到第五生活小区走访，当从17号楼一位职工家里走出来时，恰巧遇见刚走上楼的孙桂娟，手里拎一捆大葱。孙桂娟闪身让开道，胆怯地叫了一声孔局长，孔介习惯性地应了一声，刚想迈步下楼，突然觉得这个女人面熟，下意识一侧头，把疑惑的目光，全都扬到了孙桂娟冻得发红的脸上，接着脸色刷地变了，显然认出这个女人是谁。
你是……孔介克制着异常的情绪，问了一声。
孔介身边的陪同者，没有人认识孙桂娟，一时间都看着孙桂娟发愣。
这时，被孔介看望过的那个老职工，站在门口说，孔局长，她姓孙，住在我隔壁，在建设公司上班。
孔介就转过身来，笑着对身边的人说，好好，既是这样，那咱们就去孙师傅家看看。
孙桂娟身子哆嗦了一下，呼吸急剧加快，脸红得像是在发高烧。
本来就是个象征性的节日走访，而且孙桂娟家这出戏，又是临时加的，所以那天一行人，呼呼啦啦进了孙桂娟家后，都没有落座的意思，只有随行的石油报摄影记者，把这个计划外的场面，当成了一回事，挤来挤去，一通抢镜头。
这个意想不到的场面，把孙桂娟搞得不会说话了，急得工会的一个女干部，在一旁使劲提醒她，把家里的情况，给领导介绍一下，她就愣呵呵拿来一本影集给孔介看，说这是她和她儿子的影集，这张是她儿子的满月照，这一张是她儿子的两岁照，这一张呢，是她和儿子在……
等从孙桂娟家出来，那个工会女干部，悄悄跟身边一个中年男人说，我的老天，刚才那个女人，是不是受过什么刺激？还是她晕官，怎么那样呢？
节后，孔介在石油报上，看到了自己在节日期间的走访报道，在三幅配文的照片中，居然就有他在孙桂娟家看影集的镜头，于是打电话到报社，找到那个摄影记者，要他把节日期间拍的所有照片，洗一套给他送来。
转天一大早，摄影记者就送来一本影集，说照片都夹在里面了。孔介接过影集，翻看时，把年轻的摄影记者，夸得都有些不好意思了。等记者一走，孔介的目光，就长久地定格在他想看的那几张照片上……
4
孔介从哈尔滨回来的第二天下午，在办公室里找出那本记录着他去年春节走访足迹的影集，翻着翻着，也说不清到底是被怎样一种情绪驱使着，心里忽忽悠悠就往孙桂娟单位打电话。还好，这个电话没有拐弯，直接打到了他要找的人手上。孔介问孙桂娟，晚上有没有事，想请她出去吃饭。
你这么忙，有空吗？孙桂娟问，兴致不高。
孔介思忖道，那你看这样好不好，我此时在地矿二所办事呢，五点半，你打个的，到市体育馆门口，我顺路经过那里。
孙桂娟的声音，迟迟没有传进孔介的耳朵。
孔介捏紧一只拳头问，市体育馆，你知道吧？
我知道……孙桂娟说，声音颤颤巍巍。
市体育馆离市区比较远，坐落在西南方向的城乡结合部上。
放下电话，孔介拿起桌上的影集，掂了掂，就放进了书柜里，站在办公桌前，点了一根烟。孔介掐着钟点，迈出了机关大楼，走向停在花坛那儿的一辆黑色别克。这辆别克的属性，一时还很难定位，平时就停在花坛边上，偶尔孔介开开，有时局办主任宋成也摸摸，至于其他人，就贴不上别克的边了。
孔介在去哈尔滨前，至少有十几天没摸过别克了，但他发现车很干净，在夕阳的照耀下，折射出来的亮光，分外刺眼。他习惯性地回头望了大楼一眼，然后拿出钥匙，打开车门，坐进去。双手搭在方向盘上，身子往后靠了靠，驾车的感觉，刹那间就被他找到了。他看了一眼手腕上的表，喘了一口粗气。车子出局院大门时，眼里有数的专职保安，挺直身子敬了一个礼，孔介按了一下喇叭，上了康明路。
现在别克是迎着晚霞飞驰。别克转过四季广场，就背着晚霞前进了，穿过那个城乡结合处的交通岗，上了北河大街，别克无须再拐弯转向，就能直达体育馆门口了，这时别克的半扇车身，被晚霞涂成了一道彩虹！
孔介瞥了一�
