燕山夜话 －邓拓1095-第29节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
廖抟娑泻ΑＵ庑┚透槐厮盗恕�
燕山夜话（三集） “无声音乐”及其他
随着资本主义制度的日趋腐朽，西方资产阶级的文化日益走向没落。所谓“无声音 乐”的出现，可算得是资本主义世界“一无所有的艺术”的又一次彻底的暴露。
音乐怎么会是无声的呢？据说美国现时大出风头的作曲家——拉蒙特·扬格的新作 品，便是所谓“无声音乐”的杰作。演奏这部新乐曲的人，只要往台上一站，放出一只 蝴蝶，让它在场子里任意飞来飞去；等到蝴蝶从窗口飞出了场子以后，这部音乐作品就 宣告演奏完毕。而在这部作品演奏的过程中，根本听不见任何音乐的声响，所以，这就 叫做“无声音乐”。
听众们当然不承认这是音乐，表现极为不满。然而，属于那一伙的音乐评论家却解 释说：“蝴蝶在场中飞舞，这件事情本身便是音乐；音乐的世界不能只靠声音来表现， 还要加上视觉的因素，使它更加具有戏剧性。”这样，听众们就只好怪自己不懂得音乐， 不会欣赏无声的妙处了。
但是，听众们可以一次受骗，难道还会继续受骗吗？拉蒙特·扬格明知用法子骗不 了人，于是他不得不时常变换花样，以便欺骗听众，有一次他作了另一支乐曲，定名为 “三四三”。演奏者用胳膊肘在钢琴的键盘上连续敲打了十二分钟，敲足了三百四十三 下以后，便站起来向听众深深地鞠一个躬，表示演奏结束了。听众们虽然再一次受骗， 不过，这么一来，所谓“无声音乐”实际上被打破了，仍然变成有声的了。
这又如何解释呢？于是他们又创造一种名目，把这些音乐作品统称为“先锋派音乐”。 这个意思就是说：音乐是从没有声音的地方开始的，所以音乐的先锋一定要达到无声地 境界。
以这类胡诌的“理论”为根据，西方资产阶级的这一批音乐家，就大肆制作无声的 或接近于无声的作品。
有一个留学于美国纽约朱丽雅音乐学院的日本作曲家——一柳慧，在一九六一年八 月回日本之前，曾将他创作的一部乐谱先寄回日本。他的朋友们把这一部乐谱打开一看， 简直莫名其妙，因为无论翻开哪一页也找不出任何乐谱，只看到有几滴墨水滴在纸上。 这样的乐谱怎么能够演奏呢？据日本的“先锋派”音乐评论家黛敏郎称，他曾在纽约听 过这部乐谱的首次演奏，当时演奏者在自己面前摆上刚从菜市买回来的几颗绿色的豆子， 凝视了足足十分钟以后，这部乐谱就被演奏完毕了。象这样的例子，当然可以作为“无 声音乐”的代表了。
为了遮盖“先锋派”的音乐“理论”的空虚，他们故意装模作样，宣称要抛弃传统 的音乐创作规律，而依照数学方法创作新音乐，甚至还要采用“量子力学的方法论”， 或者用谁也不懂得的什么“新的数量记述方法的情报理论”来作曲。在这种“理论”指 导下，他们又创造了所谓“图形乐谱”。
那末，什么是图形乐谱呢？天晓得。他们随便在纸上乱画了一通，就算是乐谱了； 而演奏者则“完全可以根据自己的理解或当时偶然的冲动随意演奏”。并且，当他们演 奏的时候，既可以不用任何乐器，也可以随便用破瓶子、纸盒子、木箱子、洗脸盆以及 任何东西当乐器；既可以不必有人配合歌唱，也可以随便念咒、呻吟、发出任何莫名其 妙的声音。
这一切证明了西方资本主义社会生活的极端空虚和无聊。在那里，生活本身就充满 着欺骗、胡混、死一般的沉寂，反映到文化艺术上当然也是这样。对于这种现象，不可 能有别的解释。虽然也有人引用古代希腊的毕达哥拉士的话，说“世界是个音乐”，来 为“无声的音乐”等档的出现进行辨解，但是，这显然是徒劳无功的。尽管这位希腊的 数学家发明了直角三角形的著名定理，然而，他在哲学思想上相信灵魂和轮回的学说， 被后人称为神话人物，他对于宇宙现象的解释有许多是不科学的。何况他所说的“世界 是个音乐”。意思无非是认为自然界存在着和谐的天籁，这同所谓“无声的音乐”又有 什么相干呢？
西方资产阶级的音乐界自欺欺人的音乐理论。“音乐创作，音乐演奏以及对音乐欣 赏的水平，已经降落到难以想象的地步了。在这个时候，代表无产阶级和一切劳动群众 的心声和时代呼声的人民音乐，必须更好地去完成它的光荣伟大的历史任务！
燕山夜话（三集） 你赞成用笔名吗？
写文章不署真姓名，而用笔名，这本来是很平常的事情，过去许多作者都曾经这样 做，现在仍然有许多作者这样做，这又有什么问题呢？
问题在于有的同志不赞成使用笔名。其理由是：写文章应该采用严肃的态度，认真 负责，郑重从事；而不应该抱着随便乱写，不负责任的轻率态度。为了表示严肃的态度， 文章的作者就必须写出真实姓名，以示负责；而使用笔名则是不严肃的不负责的一种表 现。
写文章确实是一件严肃的事情，决不允许轻率不负责任的随便乱写。但是，写文章 要采取负责的态度，这是一回事；可不可以使用笔名却是另一回事。如果说，使用笔名 便是不负责的表现，这就不尽然了。
一个作者对于他自己写的文章，是否抱着严肃负责的态度，这是一个重要问题。然 而，这不能够仅仅根据他使用笔名与否来做判断。我们曾经见过，有个别政治上极端不 负责任的作者，抄袭别人的文章，却署了他自己的真实姓名。你难道能够因为他写了真 实姓名就认为他是一个好作者？显然，我们无论如何也不能以片面的观点来看待这个问 题。
历来许许多多严肃认真的作者，他们往往使用各种各样的笔名。中国古代的许多作 家，几乎都有别号或笔名。例如，唐代的诗人杜荀鹤，有时署名为九华山人；宋代的文 人黄庭坚，有时署名为八桂老人；元曲大作家关汉卿，有时署名为己斋叟；明代大学者 王夫之，有时署名为一飘道人，时至今日，人所共知的鲁迅、茅盾、老舍等档都是笔名， 他们岂不都是严肃认真的作者吗？可见一个作者的态度是不是严肃认真，与他们用不用 笔名简直没有多大关系。
当然有人会说，过去那许多作者使用笔名，都是因为受了环境的限制，不得已而为 之。特别是国民党反动派的政治迫害，经常威胁着许多进步作者的生存。在当时的黑暗 统治之下，许多作者使用笔名是情有可原的。现时我们生活在社会主义制度下，自己成 为社会的主人，再也不受什么威胁和迫害了，还有什么必要再用笔名来写文章，而不写 真实姓名呢？
这种说法，乍听起来，似乎很有道理，其实也不然。笔名的作用是颇为复杂而微妙 的。著名的《唐诗三百首》的编者孙洙，偏偏不用真实姓名，而用了“蘅塘退士”的笔 名，谁能解释其原因何在呢？假如说那是封建时代的事情可以不论，那末，即便我们今 天有了这样优越的社会制度，仍然没有完全取消笔名的理由。正如现在人们虽然都知道 茅盾便是沈雁冰、老舍便舒予，如此等等，可是，我们仍然没有理由要求他们取消茅盾、 老舍等笔名，而无论在任何和任何场合，都一律只用沈雁冰、舒舍予等本来的姓名。
如果这些著名作家的笔名和本来姓名已经没有多大差别，他们不管用的是什么名字 都是完全负责的；那末，现在许多新的作者使用笔名或真实姓名，不也是一样都要负责 任的吗？
现在的新作者发表文章的时候，几乎无例外地都把自己的真实姓名告诉了报刊的编 辑部。这就是说，无论署什么名字，作者都是负责的。但是，正因为这个缘故，有的同 志更加坚持己见，认为使用笔名已经毫无意义了。殊不知在现时条件之下，使用笔名还 是有若干正当理由的。
谁也不必讳言，有些人看文章的好坏，是以作者有没有名声和名声大小来做判断的。 这使作者本人有时也很苦恼。署一个笔名就省去这种麻烦，说好说坏只看文章如何了。
更重要的是，我们常常遇见许多作者，有些学习和研究初步心得，但是还不很成熟， 用他的本名写文章发表，似乎反而觉得不够郑重，用一个笔名发表就比较好。好处表现 在两方面。一则在作者方面，既不必考虑万一意见有错误会发生什么不良影响，又可以 对自己发表的意见大胆负责。二则在读者方面，对于这种意见如果有不同的看法，更可 以毫无顾忌地提出自己的见解，甚至于发表某些批评和商讨的文章。
由此可见，写文章用笔名的，只要作者完全负责，就决无坏处，反而有好处。那末， 请问你赞成用笔名吗？
燕山夜话（四集） 编余题记
这一集又选了三十篇，重复编校，现在付印了。
在前三集出版以后，远处的读者来信渐多，据说，外地报刊有的转载了《夜话》的 某几篇；也有的只采用了其中若干主要的材料，另行编写，而未转载原文。这些读者都 热情地把剪报寄来，使我直接了解到更多读者的意见和要求，对于改进《夜话》的内容 很有帮助。
许多文章中提出的观点和论证，得到朋友们的赞同，这固然是令人兴奋和鼓舞的； 但是，有时听到个别不同的意见，却也使自己有所启发或警惕。特别是当别的作者发表 了不同意见的文章，无论采取什么样的方式，我觉得都不应该把不同的意见，“顶回去”， 而应该让读者有机会充分地研究不同的意见，做出他们自己认为正确的判断。
有的同志问我：为什么近来有个别问题，分明有不同的意见，却不见你们正面交锋， 互相辨驳呢？这种态度你以为是正确的吗？
我认为这是涉及如何正确看待百家争鸣的原则问题。多听听各种不同的意见，只有 好处，决无坏处。如果听到一点不同的意见，马上就进行反驳，这样做的效果往往不大 好，甚至于会发生副作用。正确的方法应该首先让别人能够各抒己见，畅所欲言，真正 做到百家争鸣。即便有的意见在你看来是十分错误的，也不要随便泼冷水，读者自然会 辨别是非。假若一时弄不清是非，那又何必着急呢？至于有些问题根本难断谁是谁非， 就更不要操之过急了。也许有的问题提出来，又搁下去，经过多数人慢慢研究，原先不 同的意见慢慢地又可能一致起来。因为是非终究有客观的标准啊！
还有一些读者大概没有看到《夜话》已发表的全部文章，他们来信所提的问题，实 际上已经讲过了，恕我不再重复。
马南邨 一九六二年七月二十三日
！
燕山夜话（四集） 共通的门径
读书，做学问，进行研究工作，到底有什么窍门没有？这是朋友们在谈论中提到的 一个问题。
记得有一次《夜话》的题目是《不要秘诀的秘诀》，中心意思是劝告大家不要听信 什么“读书秘诀”之类的东西。直到现在，我的这个意见仍然没有改变。因此，本来不 想再谈这个问题。
但是，近来仍然有许多读者来信，要求多讲些学习方法。他们说：“不一定要什么 秘诀，指出一点门径就好。”为了答复这个要求，现在另外提出一点意见，供大家参考。
有的读者也许以为我喜欢看古书，所以来信要我“开列几本古书，作为学习的入门。” 这是一个很大的误会，我不主张大家以古书为入门。古书要在一定的条件下才能读的， 否则越读越要糊涂。而且即便有了一定条件能读古书，也不可陷在古书堆里拔不出来。
明代有一位学者曹于汴，在他所著的《共发编》中就曾经说过：“古人之书不可不 多读，但靠书不得，靠读不得，靠古人不得！”这个见解很对。曹于汴的为人处事，也 正表现了他的这种独立不阿的精神。他在明代万历年间举进士，官至左佥都御史，力持 正义，终为魏忠贤那一伙奸臣所不容，那是必然的。
当然，这样的读书态度并不只曹于汴一人。从来有学问的人都懂得：“尽信书不如 无书”。何况于盲目地靠读古书，那能够解决什么问题呢？
其实，无论读书，做学问，进行研究工作，首先需要的本钱，还不是什么专门问题 的知识，而是最一般的最基本的用来表情达意和思考问题的工具。这就是要学习和掌握 语言文字和一般逻辑的知识。
如果一个人不会正确地运用语言文字，就很难谈到做学问、进行研究工作等等问题， 这是非常明显的。不能设想，一个文字不通的人，怎么能够充分表达自己的思想？又怎
