misc writings and speeches(米斯克说与写3)-第7节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



and　to　stake　his　eternal　hopes　on　the　event。　

　　　　　Then　　　he　　　took　　　up　　　a　　　notion　　　that　　　the　　　day　　of　　　grace　　　for　　　Bedford　　　and　　　the　

neighbouring　villages　was　past：　that　all　who　were　to　be　saved　in　that　part　

of　　　England　　　were　　　already　　　converted；　　　and　　　that　　　he　　　had　　　begun　　　to　　　pray　　　and　

strive　some　months　too　late。　

　　　　　Then　　　he　　　was　　　harassed　　　by　　　doubts　　　whether　　　the　　　Turks　　　were　　　not　　　in　　　the　

right；　and　the　Christians　in　the　wrong。　Then　he　was　troubled　by　a　maniacal　

impulse　which　prompted　him　to　pray　to　the　trees；　to　a　broom…stick；　to　the　

parish　　　　bull。　　As　　　yet；　　　however；　　　　he　　　was　　　only　　　entering　　　　the　　　Valley　　　of　　the　

Shadow　of　Death。　Soon　the　darkness　grew　thicker。　Hideous　forms　floated　

before　him。　Sounds　of　cursing　and　wailing　were　in　his　ears。　His　way　ran　

through　stench　and　fire；　close　to　the　mouth　of　the　bottomless　pit。　He　began　

to　be　haunted　by　a　strange　curiosity　about　the　unpardonable　sin；　and　by　a　

morbid　longing　to　commit　it。　But　the　most　frightful　of　all　the　forms　which　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



his　　　disease　　　took　　　was　　　a　　　propensity　　　to　　　utter　　　blasphemy；　　　and　　　especially　　　to　

renounce　his　share　in　the　benefits　of　the　redemption。　Night　and　day；　in　bed；　

at　table；　at　work；　evil　spirits；　as　he　imagined；　were　repeating　close　to　his　

ear　the　words；　〃Sell　him；　sell　him。〃　He　struck　at　the　hobgoblins；　he　pushed　

them　from　him；　but　still　they　were　ever　at　his　side。　He　cried　out　in　answer　

to　them；　hour　after　hour：　〃Never；　never；　not　for　thousands　of　worlds；　not　

for　　　thousands。〃　At　　　length；　　　worn　　　out　　　by　　　this　　　long　　　agony；　　　he　　　suffered　　　the　

fatal　　　words　　　to　　　escape　　　him；　　　〃Let　　　him　　　go；　　　if　　　he　　　will。〃　　　Then　　　his　　　misery　

became　more　fearful　than　ever。　He　had　done　what　could　not　be　forgiven。　

He　had　forfeited　his　part　of　the　great　sacrifice。　Like　Esau；　he　had　sold　his　

birthright；　and　there　was　no　longer　any　place　for　repentance。　〃None；〃　he　

afterwards　　　wrote；　　　〃knows　　　the　　　terrors　　　of　　　those　　　days　　　but　　　myself。〃　　　He　　　has　

described　　　his　　　sufferings　　　with　　　singular　　energy；　　　simplicity；　　　and　　　pathos。　　　He　

envied　the　brutes；　he　envied　the　very　stones　in　the　street；　and　the　tiles　on　

the　houses。　The　　sun　　　seemed　　　to　　　withhold　its　　　light　　　and　　　warmth　　　from　　him。　

His　　　body；　　though　　　cast　　　in　　　a　sturdy　　mould；　　and　　　though　　　still　　　in　　　the　　　highest　

vigour　of　youth；　trembled　whole　days　together　with　the　fear　of　death　and　

judgment。　　　He　　　fancied　　　that　　　this　　　trembling　　　was　　　the　　　sign　　　set　　　on　　　the　　　worst　

reprobates；　　　the　　　sign　　　which　　　God　　　had　　　put　　　on　　　Cain。　　　The　　　unhappy　　　man's　

emotion　　　destroyed　　　his　　　power　　　of　　　digestion。　　　He　　　had　　　such　　　pains　　　that　　　he　

expected　to　burst　asunder　like　Judas；　whom　he　regarded　as　his　prototype。　

　　　　　Neither　　　the　　　　books　　　　　which　　　Bunyan　　　　　　read；　　　nor　　　the　　advisers　　　　whom　　　he　

consulted；　were　likely　to　do　much　good　in　a　case　like　his。　His　small　library　

had　received　a　most　unseasonable　addition；　the　account　of　the　lamentable　

end　of　Francis　Spira。　One　ancient　man　of　high　repute　for　piety；　whom　the　

sufferer　consulted；　gave　an　opinion　which　might　well　have　produced　fatal　

consequences。　〃I　am　afraid；〃　said　Bunyan；　〃that　I　have　committed　the　sin　

against　the　Holy　Ghost。〃　〃Indeed；〃　said　the　old　fanatic；　〃I　am　afraid　that　

you　have。〃　

　　　　　At　length　the　clouds　broke；　the　light　became　clearer　and　clearer；　and　

the　enthusiast；　who　had　imagined　that　he　was　branded　with　the　mark　of　the　

first　murderer；　and　destined　to　the　end　of　the　arch　traitor；　enjoyed　peace　

and　a　cheerful　confidence　in　the　mercy　of　God。　Years　elapsed；　however；　

before　　　his　　　nerves；　　　which　　　had　　　been　　　so　　　perilously　　　overstrained；　　　recovered　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



their　tone。　When　he　had　joined　a　Baptist　society　at　Bedford；　and　was　for　

the　first　time　admitted　to　partake　　　of　　　the　Eucharist；　　it　was　　　with　　　difficulty　

that　he　　　could　　　refrain　　　from　　imprecating　　　destruction　on　his　brethren　　　while　

the　cup　　　was　passing　from　　hand　　　to　hand。　After　he　　　had　been　　　some　　　time　　　a　

member　　　　　　　of　　　the　　　congregation；　　　　　　he　　　began　　　　　to　　preach；　　　　and　　　　his　　　sermons　

produced　　　a　　　powerful　　　effect。　　　He　　　was　　　indeed　　　illiterate；　　　but　　　he　　　spoke　　　to　

illiterate　men。　The　severe　training　through　which　he　had　passed　had　given　

him　　　　　such　　　　an　　　experimental　　　　　　knowledge　　　　　　　of　　all　　　the　　modes　　　　　　of　　religious　

melancholy　as　he　could　never　have　gathered　from　books；　and　his　vigorous　

genius；　animated　by　a　fervent　spirit　of　devotion；　enabled　him；　not　only　to　

exercise　　　a　　　great　　　influence　　　over　　　the　　　vulgar；　　　but　　　even　　　to　　　extort　　　the　　　half　

contemptuous　admiration　of　scholars。　Yet　it　was　long　before　he　ceased　to　

be　　　tormented　　　by　　an　　　impulse　　　which　　　urged　　　him　　to　　　utter　　　words　　　of　　　horrible　

impiety　in　the　pulpit。　

　　　　　Counter…irritants　are　of　as　great　use　in　moral　as　in　physical　diseases。　It　

should　seem　that　Bunyan　was　finally　relieved　from　the　internal　sufferings　

which　had　embittered　his　life　by　sharp　persecution　from　without。　He　had　

been　five　years　a　preacher；　when　the　Restoration　put　it　in　the　power　of　the　

Cavalier　　　gentlemen　　　and　　　clergymen　　　all　　　over　　　the　　　country　　　to　　　oppress　　　the　

Dissenters；　and　of　all　the　Dissenters　whose　history　is　known　to　us；　he　was　

perhaps　　　the　　　most　　　hardly　　　treated。　　　In　　　November　　　1660；　　　he　　　was　　　flung　　　into　

Bedford　　　gaol；　　　and　　　there　　　he　　　remained；　　with　　　some　　　intervals　　　of　partial　　　and　

precarious　liberty；　during　twelve　years。　His　persecutors　tried　to　extort　from　

him　　　　　a　　promise　　　　　　that　　he　　　　would　　　　　abstain　　　　from　　　　preaching；　　　　　but　　　he　　　was　

convinced　that　he　was　divinely　set　apart　and　commissioned　to　be　a　teacher　

of　　　righteousness；　　　and　　　he　　　was　　　fully　　　determined　　　to　　　obey　　　God　　　rather　　　than　

man。　He　was　brought　before　several　tribunals；　laughed　at；　caressed；　reviled；　

menaced；　but　in　vain。　He　was　facetiously　　told　that　he　was　quite　right　in　

thinking　that　he　ought　not　to　hide　his　gift；　but　that　his　real　gift　was　skill　in　

repairing　old　kettles。　He　was　compared　to　Alexander　the　coppersmith。　He　

was　　　　　told　　that；　　if　　he　　　would　　　　give　　　up　　　preaching；　　　　　he　　　should　　　　be　　instantly　

liberated。　　　He　　　was　　　warned　　　that；　　　if　　　he　　　persisted　　　in　　　disobeying　　　the　　　law；　　　he　

would　be　liable　to　banishment；　and　that；　if　he　were　found　in　England　after　

a　certain　time　his　neck　would　be　stretched。　His　answer　was；　〃If　you　let　me　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



out　to…day；　I　will　preach　again　to…morrow。〃　Year　after　year　he　lay　patiently　

in　a　dungeon；　compared　with　which　the　worse　prison　now　to　be　found　in　

the　island　is　a　palace。　His　fortitude　is　the　more　extraordinary；　because　his　

domestic　feelings　were　unusually　strong。　Indeed；　he　was　considered　by　his　

stern　　　　brethren　　　　as　　somewhat　　　　　　too　　　fond　　　and　　　　indulgent　　　　a　　parent。　　　He　　　had　

several　　　small　　　children；　　　and　　　among　　　them　　　a　　　daughter　　　who　　　was　　　blind；　　　and　

whom　he　loved　with　peculiar　tenderness。　He　could　not；　he　said；　bear　even　

to　let　the　wind　blow　on　her；　and　now　she　must　suffer　cold　and　hunger；　she　

must　　　beg；　　　she　　　must　　　be　　　beaten；　　　〃yet；〃　　　he　　　added；　　　〃I　　　must；　　　I　　　must　　　do　　　it。〃　

While　he　lay　in　prison　he　could　do　nothing　in　the　way　of　his　old　trade　for　

the　support　of　his　family。　He　determined；　therefore；　to　take　up　a　new　trade。　

He　learned　to　make　long　tagged　thread　laces；　and　many　thousands　of　these　

articles　were　furnished　by　him　to　the　hawkers。　While　his　hands　were　thus　

busied；　　　he　　　had　　　other　　　employment　　　for　　　his　　　mind　　　and　　　his　　　lips。　　　He　　　gave　

religious　instruction　to　his　fellow…　captives；　and　formed　from　among　them　

a　little　flock；　of　which　he　was　himself　the　pastor。　He　studied　indefatigably　

the　　　few　　　books　　　which　　　he　　　possessed。　　　His　　　two　　　chief　　　companions　　　were　　　the　

Bible　and　Fox's　Book　of　Martyrs。　His　knowledge　of　the　Bible　was　such　

that　he　might　have　been　called　a　living　concordance；　and　on　the　margin　of　

his　　　copy　　　of　　　the　　　Book　　　of　　　Martyrs　　　are　　　still　　　legible　　　the　　　ill　　　spelt　　　lines　　　of　

doggrel　in　which　he　expressed　his　reverence　for　the　brave　sufferers；　and　

his　implacable　enmity　to　the　mystical　Babylon。　

　　　　　At　length　he　began　to　write；　and　though　it　was　some　time　before　he　

discovered　　　where　　　his　　　strength　　　lay；　　　his　　　writings　　　were　　　not　　　unsuccessful。　

They　　　were　　　coarse；　　　indeed；　　　but　　　they　　　showed　　　a　　　keen　　　mother　　　wit；　　　a　　　great　

com