misc writings and speeches(米斯克说与写3)-第25节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



contemplation；　and　to　ask　him　to　furnish　short　biographical　prefaces。　He　

readily　undertook　the　task；　a　task　for　which　he　was　pre…eminently　qualified。　

His　knowledge　of　the　literary　history　of　England　since　the　Restoration　was　

unrivalled。　That　knowledge　he　had　derived　partly　from　books；　and　partly　

from　sources　which　had　long　been　closed；　from　old　Grub　Street　traditions；　

from　the　talk　of　forgotten　poetasters　and　pamphleteers　who　had　long　been　

lying　　　　in　　parish　　　vaults；　　　from　　　the　　recollections　　　　of　　　such　　　men　　　　as　　Gilbert　

Walmesley；　who　had　conversed　with　the　wits　of　Button；　Cibber；　who　had　

mutilated　the　plays　of　two　generations　of　dramatists；　Orrery；　who　had　been　

admitted　to　the　society　of　Swift；　and　Savage；　who　had　rendered　services　of　

no　very　honourable　kind　to　Pope。　The　biographer　therefore　sate　down　to　

his　task　with　a　mind　full　of　matter。　He　had　at　first　intended　to　give　only　a　

paragraph　to　every　minor　poet；　and　only　four　or　five　pages　to　the　greatest　

name。　　　But　　　the　　　flood　　　of　　　anecdote　　　and　　　criticism　　　overflowed　　　the　　　narrow　

channel。　The　work；　which　was　originally　　meant　to　consist　only　of　a　few　

sheets；　swelled　into　ten　volumes；　small　volumes；　it　is　true；　and　not　closely　

printed。　The　first　four　appeared　in　1779；　the　remaining　six　in　1781。　

　　　　　The　Lives　of　the　Poets　are；　on　the　whole；　the　best　of　Johnson's　works。　

The　narratives　are　as　entertaining　as　any　novel。　The　remarks　on　life　and　on　

human　nature　are　eminently　shrewd　and　profound。　The　criticisms　are　often　

excellent；　and；　even　when　grossly　and　provokingly　unjust；　well　deserve　to　

be　studied。　For；　however　erroneous　they　may　be；　they　are　never　silly。　They　

are　　　the　　　judgments　　　of　　　a　　　mind　　　trammelled　　　by　　　prejudice　　　and　　　deficient　　　in　

sensibility；　　　but　　　vigorous　　　and　　　acute。　　　They　　　therefore　　　generally　　　contain　　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　77　


…　Page　78…

　　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



portion　　　of　　　valuable　truth　　　which　deserves　　　to　　　be　separated　　　from　　the　　　alloy；　

and；　at　the　very　worst；　they　mean　something；　a　praise　to　which　much　of　

what　is　called　criticism　in　our　time　has　no　pretensions。　

　　　　　Savage's　　　Life　　　Johnson　　　reprinted　　　nearly　　　as　　　it　　　had　　　appeared　　　in　　　1744。　

Whoever；　after　reading　that　life；　will　turn　to　the　other　lives　will　be　struck　

by　　　　the　　　difference　　　　　of　　　style。　　Since　　　　　Johnson　　　　　had　　　　been　　　　at　　ease　　　　in　　his　

circumstances　he　had　written　little　and　had　talked　much。　When；　therefore；　

he；　after　the　lapse　of　years；　resumed　his　pen；　the　mannerism　which　he　had　

contracted　while　he　was　in　the　constant　habit　of　elaborate　composition　was　

less　perceptible　than　formerly；　and　his　diction　frequently　had　a　colloquial　

ease　which　it　had　formerly　wanted。　The　improvement　may　be　discerned　by　

a　skilful　critic　in　the　Journey　to　the　Hebrides；　and　in　the　Lives　of　the　Poets　

is　so　obvious　that　it　cannot　escape　the　notice　of　the　most　careless　reader。　

　　　　　Among　　　the　　　lives　　　the　　　best　　　are　　　perhaps　　　those　　　of　　　Cowley；　　　Dryden；　　　and　

Pope。　The　very　worst　is；　beyond　all　doubt；　that　of　Gray。　

　　　　　This　great　work　at　once　became　popular。　There　was；　indeed；　much　just　

and　much　unjust　censure：　but　even　those　who　were　loudest　in　blame　were　

attracted　by　the　book　in　spite　of　themselves。　Malone　computed　the　gains　

of　the　publishers　at　five　or　six　thousand　pounds。　But　the　writer　was　very　

poorly　remunerated。　Intending　at　first　to　write　very　short　prefaces；　he　had　

stipulated　for　only　two　hundred　guineas。　The　booksellers；　when　they　saw　

how　　far　his　performance　　　had　　　surpassed　　　his　　　promise；　　added　　　only　　another　

hundred。　Indeed；　Johnson；　though　he　did　not　despise；　or　affect　to　despise；　

money；　　　and　　　though　　　his　　　strong　　　sense　　　and　　　long　　　experience　　　ought　　　to　　　have　

qualified　him　to　protect　his　own　interests；　seems　to　have　been　singularly　

unskilful　　　and　　　unlucky　　in　　　his　　　literary　　bargains。　　　He　　　was　　　generally　　　reputed　

the　first　English　writer　of　his　time。　Yet　several　writers　of　his　time　sold　their　

copyrights　　　for　　　sums　　　such　　　as　　　he　　　never　　　ventured　　　to　　　ask。　　　To　　　give　　　a　　　single　

instance；　　　Robertson　　　received　　　four　　　thousand　　　five　　　hundred　　　pounds　　　for　　　the　

History　of　Charles　V。；　and　it　is　no　disrespect　to　the　memory　of　Robertson　

to　　　say　　　that　　　the　　　History　　　of　　　Charles　　　V。　　　is　　　both　　　a　　　less　　　valuable　　　and　　　a　　　less　

amusing　book　than　the　Lives　of　the　Poets。　

　　　　　Johnson　　　was　　　now　　　in　　　his　　　seventy…second　　　year。　　The　　　infirmities　　　of　　　age　

were　　　coming　　　fast　　　upon　　　him。　　　That　　　inevitable　　　event　　　of　　　which　　　he　　　never　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　78　


…　Page　79…

　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



thought　without　horror　was　brought　near　to　him；　and　his　whole　life　was　

darkened　by　the　shadow　of　death。　He　had　often　to　pay　the　cruel　price　of　

longevity。　　Every　　year　　he　lost　　　what　　　could　　　never　be　　　replaced。　The　strange　

dependents　to　whom　he　had　given　shelter；　and　to　whom；　in　spite　of　their　

faults；　he　was　strongly　attached　by　habit；　dropped　off　one　by　one；　and；　in　

the　　　silence　　　of　　　his　　　home；　　　he　　　regretted　　　even　　　the　　　noise　　　of　　　their　　　scolding　

matches。　The　kind　and　generous　Thrale　was　no　more；　and　it　would　have　

been　well　if　his　wife　had　been　laid　beside　him。　But　she　survived　to　be　the　

laughing…stock　of　those　who　had　envied　her；　and　to　draw　from　the　eyes　of　

the　　　old　　　man　　　who　　　had　　　loved　　　her　　　beyond　　　anything　　　in　　　the　　　world　　　tears　　　far　

more　bitter　than　he　would　have　shed　over　her　grave。　With　some　estimable　

and　many　　agreeable　qualities；　　　she　　　was　not　　　made　　　to　be　　　independent。　The　

control　　　of　　　a　　mind　　　more　　　　　steadfast　　　than　　　her　　　own　　　was　　　necessary　　　to　　　　her　

respectability。　While　　　she　　　was　restrained　by　　her　　　husband；　a　　　man　　　of　　　sense　

and　　　firmness；　　indulgent　to　　　her　taste　in　　　trifles；　but　　　always　　　the　　undisputed　

master　of　his　house；　her　worst　offences　had　been　impertinent　jokes；　white　

lies；　and　short　fits　of　pettishness　ending　in　sunny　good　humour。　But　he　was　

gone；　and　she　was　left　an　opulent　widow　of　forty；　with　strong　sensibility；　

volatile　fancy；　and　slender　judgment。　She　soon　fell　in　love　with　a　music…　

master　from　Brescia；　in　whom　nobody　but　herself　could　discover　anything　

to　　　admire。　　　Her　　　pride；　　　and　　　perhaps　　　some　　　better　　　feelings；　　　struggled　　　hard　

against　this　degrading　passion。　But　the　struggle　irritated　her　nerves；　soured　

her　temper；　and　at　length　endangered　her　health。　Conscious　that　her　choice　

was　one　which　Johnson　could　not　approve；　she　became　desirous　to　escape　

from　　　　　his　　　inspection。　　　　　Her　　　　manner　　　　　towards　　　　　him　　　　changed。　　　　　She　　　　was　

sometimes　cold　and　sometimes　petulant。　She　did　not　conceal　her　joy　when　

he　　　　left　　Streatham；　　　　she　　　never　　　pressed　　　　him　　　　to　　return；　　　and；　　if　　he　　came　

unbidden；　she　received　him　in　a　manner　which　convinced　him　that　he　was　

no　longer　a　welcome　guest。　He　took　the　very　intelligible　hints　which　she　

gave。　He　read；　for　the　last　time；　　　a　chapter　of　the　Greek　testament　in　the　

library　which　had　been　formed　by　himself。　In　a　solemn　and　tender　prayer　

he　　　commended　　　the　　　house　　　and　　　its　　　inmates　　　to　　　the　　　Divine　　　protection；　　　and；　

with　emotions　which　choked　his　voice　and　convulsed　his　powerful　frame；　

left　for　ever　that　beloved　home　for　the　gloomy　and　desolate　house　behind　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　79　


…　Page　80…

　　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



Fleet　Street；　where　the　few　and　evil　days　which　still　remained　to　him　were　

to　　　run　　　out。　　　Here；　　　in　　　June　　　1783；　　　he　　　had　　　a　　　paralytic　　　stroke；　　　from　　　which；　

however；　he　recovered；　and　which　does　not　appear　to　have　at　all　impaired　

his　　　intellectual　　　faculties。　　　But　　　other　　　maladies　　　came　　　thick　　　upon　　　him。　　　His　

asthma　　　tormented　　　him　　　day　　　and　　　night。　　　Dropsical　　　symptoms　　　made　　　their　

appearance。　While　sinking　under　a　complication　of　diseases；　he　heard　that　

the　woman　whose　friendship　had　been　the　chief　happiness　of　sixteen　years　

of　his　life　had　married　an　Italian　fiddler；　that　all　London　was　crying　shame　

upon　　　　　her；　　　and　　　　that　　　the　　newspapers　　　　　　　and　　　　magazines　　　　　　were　　　　filled　　　with　

allusions　　　to　　　the　　　Ephesian　　　matron；　　　and　　　the　　　two　　　pictures　　　in　　　Hamlet。　　　He　

vehemently　said　that　he　would　try　to　forget　her　existence。　He　never　uttered　

her　name。　Every　memorial　of　her　which　met　his　eye　he　flung　into　the　fire。　

She　meanwhile　fled　from　the　laughter　and　hisses　of　her　countrymen　and　

countrywomen　to　a　land　where　she　was　unknown；　hastened　across　Mount　

Cenis；　　　　　and　　　learned；　　　　while　　　　passing　　　　a　　merry　　　Christmas　　　　　　　of　　concerts　　　　and　

lemonade　　　parties　　　at　　　Milan；　　　that　　　the