misc writings and speeches(米斯克说与写3)-第13节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



the　　　　world　　　　in　　　which　　　　he　　　lives　　　so　　　carelessly　　　　　that　　his　　　portraits　　　　bear　　　no　

resemblance　　　　　　　　to　　　the　　originals；　　　　for　　　exhibiting　　　　　as　　　copies　　　　from　　　　real　　　life　

monstrous　combinations　of　things　which　　　never　were　and　never　could　be　

found　　　together。　　　What　　　would　　　　　　　　　　be　　　thought　　　of　　　a　　painter　　　who　　　should　　　　　　mix　

August　and　January　in　one　landscape；　who　should　introduce　a　frozen　river　

into　a　harvest　scene？　Would　it　be　a　sufficient　defence　of　such　a　picture　to　

say　　　that　　　every　　　part　　　was　　　exquisitely　　　coloured；　　　that　　　the　　　green　　　hedges；　　　the　

apple…trees　　　　　　loaded　　　　　with　　　　fruit；　　the　　　waggons　　　　　　reeling　　　　under　　　　　the　　　yellow　

sheaves；　and　the　sun…burned　reapers　wiping　their　foreheads；　were　very　fine；　

and　that　the　ice　and　the　boys　sliding　were　also　very　fine？　To　such　a　picture　

the　　　　〃Deserted　　　　　　Village〃　　　　bears　　　　a　　great　　　　resemblance。　　　　　　　It　　is　　made　　　　up　　　　of　

incongruous　parts。　The　village　in　its　happy　days　is　a　true　English　village。　

The　　　village　　　in　　　its　　　decay　　　is　　　an　　　Irish　　　village。　　　The　　　felicity　　　and　　　the　　　misery　

which　　　　　　Goldsmith　　　　　　has　　　brought　　　　　close　　　　together　　　　belong　　　　　to　　two　　　　different　

countries；　　　and　　　to　　　two　　　different　　　stages　　　in　the　　　progress　　　of　　　society。　　　He　　　had　

assuredly　never　seen　in　his　native　island　such　a　rural　paradise；　such　a　seat　

of　　　plenty；　　　content；　　　and　　　tranquillity；　　　as　　　his　　　〃Auburn。〃　　　He　　　had　　　assuredly　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　40　


…　Page　41…

　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



never　seen　in　England　all　the　inhabitants　of　such　a　paradise　turned　out　of　

their　homes　in　one　day　and　forced　to　emigrate　in　a　body　to　America。　The　

hamlet　he　had　probably　seen　in　Kent；　the　ejectment　he　had　probably　seen　

in　　　Munster：　　　but；　　　by　　　joining　　　the　　　two；　　　he　　　has　　　produced　　　something　　　which　

never　was　and　never　will　be　seen　in　any　part　of　the　world。　

　　　　　In　1773　Goldsmith　tried　his　chance　　at　Covent　Garden　with　a　second　

play；　　　　〃She　　　Stoops　　　　to　　Conquer。〃　　　　　　The　　　manager　　　　　was　　　　not　　　without　　　　great　

difficulty　　　induced　　　to　　　bring　　　this　　　piece　　　out。　　　The　　　sentimental　　　comedy　　　still　

reigned；　　　　　　and　　　　　Goldsmith's　　　　　　comedies　　　　　　　were　　　　　not　　　　sentimental。　　　　　　The　

〃Goodnatured　Man〃　had　been　too　funny　to　succeed；　yet　the　mirth　of　the　

〃Goodnatured　Man〃　　　was　sober　　when　compared　　　with　the　　rich　drollery　　of　

〃She　Stoops　to　Conquer；〃　which　is；　in　truth；　an　incomparable　farce　in　five　

acts。　　　　On　　　this　　　occasion；　　　　however；　　　　　genius　　　　triumphed。　　　　　Pit；　　　boxes；　　　and　

galleries；　　　were　　　in　　　a　　　constant　　　roar　　　of　　　laughter。　　　If　　　any　　　bigoted　　　admirer　　　of　

Kelly　and　Cumberland　ventured　to　hiss　or　groan；　he　was　speedily　silenced　

by　a　general　cry　of　〃turn　him　out；〃　or　〃throw　him　over。〃　Two　generations　

have　since　confirmed　the　verdict　which　was　pronounced　on　that　night。　

　　　　　While　Goldsmith　was　writing　the　〃Deserted　Village；〃　and　〃She　Stoops　

to　Conquer；〃　he　was　employed　on　works　of　a　very　different　kind；　works　

from　which　he　derived　little　reputation　but　much　profit。　He　compiled　for　

the　use　of　schools　a　〃History　of　Rome；〃　by　which　he　made　300　pounds；　a　

〃History　　　　　of　　England；〃　　　　　by　　　which　　　　he　　　made　　　　600　　　pounds；　　　　a　　〃History　　　　of　

Greece；〃　for　which　he　received　250　pounds；　a　〃Natural　History；〃　for　which　

the　　　booksellers　　　　　covenanted　　　　　　to　　pay　　　him　　　800　　　guineas。　　　　These　　　　works　　　　he　

produced　without　any　elaborate　research；　by　merely　selecting；　abridging；　

and　　　translating　　　into　　　his　　　own　　　clear；　　　pure；　　　and　　　flowing　　　language　　　what　　　he　

found　in　books　well…known　to　the　world；　but　too　bulky　or　too　dry　for　boys　

and　girls。　He　committed　some　strange　blunders；　for　he　knew　nothing　with　

accuracy。　Thus　in　his　〃History　of　England；〃　he　tells　us　that　Naseby　is　in　

Yorkshire；　nor　　did　he　　　correct　this　mistake　　when　　　the　book　　　was　　　reprinted。　

He　was　　　very　　nearly　　hoaxed　into　putting　　　into　　　the　〃History　　of　　　Greece〃　　　an　

account　of　the　battle　between　Alexander　the　Great　and　Montezuma。　In　his　

〃Animated　Nature〃　he　relates；　with　faith　and　with　perfect　gravity；　all　the　

most　　　absurd　　　lies　　　which　　　he　　　could　　　find　　　in　　　books　　　of　　　travels　　　about　　　gigantic　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　41　


…　Page　42…

　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



Patagonians；　monkeys　that　preach　sermons；　nightingales　that　repeat　long　

conversations。　〃If　he　can　tell　a　horse　from　a　cow；〃　said　Johnson；　〃that　is　

the　　　　extent　　　of　　his　　knowledge　　　　　　　of　　zoology。〃　　　　How　　　　　little　　Goldsmith　　　　　was　

qualified　to　write　about　the　physical　sciences　is　sufficiently　proved　by　two　

anecdotes。　He　on　one　occasion　denied　that　the　sun　is　longer　in　the　northern　

than　in　the　southern　signs。　It　was　vain　to　cite　the　authority　of　Maupertuis。　

〃Maupertuis！〃　　　　　　　　he　　　　cried；　　　〃I　　　understand　　　　　　those　　　　matters　　　　　better　　　　than　

Maupertuis。〃　On　another　occasion　he；　in　defiance　of　the　evidence　of　　　his　

own　senses；　maintained　obstinately；　and　even　angrily；　that　he　chewed　his　

dinner　by　moving　his　upper　jaw。　

　　　　　Yet；　ignorant　as　Goldsmith　was；　few　writers　have　done　more　to　make　

the　first　steps　in　the　laborious　road　to　knowledge　easy　and　pleasant。　His　

compilations　are　　　widely　distinguished　　　from　　the　compilations　　　of　　　ordinary　

book…makers。　He　was　a　great；　perhaps　an　unequalled；　master　of　the　arts　of　

selection　and　condensation。　In　these　respects　his　histories　of　Rome　and　of　

England；　　　and　　　still　　　more　　　his　　　own　　　abridgements　　　of　　　these　　　histories；　　　well　

deserve　to　be　studied。　In　general　nothing　is　less　attractive　than　an　epitome：　

but　　　　the　　epitomes　　　　　of　　Goldsmith；　　　　　even　　　　when　　　　most　　　concise；　　　　are　　always　

amusing；　and　to　read　them　is　considered　by　intelligent　children；　not　as　a　

task；　but　as　a　pleasure。　

　　　　　Goldsmith　might　now　be　considered　as　a　prosperous　man。　He　had　the　

means　of　living　in　comfort；　and　even　in　what　to　one　who　had　so　often　slept　

in　barns　and　on　bulks　must　have　been　luxury。　His　fame　was　great　and　was　

constantly　rising。　He　lived　in　what　was　intellectually　far　the　best　society　of　

the　　　kingdom；　　　in　　　a　　　society　　　in　　which　　　no　　　talent　　　or　　　accomplishment　　　　　　　was　

wanting；　and　in　which　the　art　of　conversation　was　cultivated　with　splendid　

success。　There　　　probably　　were　　　never　　　four　　　talkers　　　more　　　admirable　　　in　　　four　

different　　　　　ways　　　　than　　　　Johnson；　　　　　Burke；　　　　　Beauclerk；　　　　　and　　　　Garrick；　　　　　and　

Goldsmith　was　on　terms　of　intimacy　with　all　the　four。　He　aspired　to　share　

in　　　their　　　colloquial　　　renown；　　　but　　　never　　　was　　　ambition　　　more　　　unfortunate。　　　It　

may　　　　　seem　　　　strange　　　　that　　a　　man　　　　who　　　　wrote　　　　with　　　so　　much　　　　　perspicuity；　

vivacity；　　　　and　　　　grace；　　　should　　　　have　　　been；　　　　whenever　　　　　　he　　took　　　　a　　part　　in　

conversation；　　　an　　　empty；　　　noisy；　　　blundering　　　rattle。　　　But　　　on　　　this　　　point　　　the　

evidence　　　is　　　overwhelming。　　　So　　　extraordinary　　　was　　　the　　　contrast　　　　　　　　　　between　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　THE　MISCELLANEOUS　WRITINGS　AND　SPEECHES　OF　LORD　MACAULAY。　



Goldsmith's　　　　　　　published　　　　　　works　　　　　and　　　the　　　silly　　things　　　　which　　　　he　　　said；　　　that　

Horace　Walpole　described　him　as　an　inspired　idiot。　〃Noll；〃　said　Garrick；　

〃wrote　like　an　angel；　and　talked　like　poor　Poll。〃　Chamier　declared　that　it　

was　　　a　　　hard　　　exercise　　　of　　　faith　　　to　　　believe　　　that　　　so　　　foolish　　　a　　　chatterer　　　could　

have　　　　　really　　　　written　　　　　the　　　〃Traveller。〃　　　　　Even　　　　　Boswell　　　　　　could　　　　　say；　　　with　

contemptuous　　　　　　　　　　compassion；　　　　　　　that　　　he　　　　liked　　　　very　　　　well　　　　to　　hear　　　　honest　

Goldsmith　run　on。　〃Yes；　sir；〃　said　Johnson；　〃but　he　should　not　like　to　hear　

himself。〃　Minds　differ　as　rivers　differ。　There　are　transparent　and　sparkling　

rivers　from　which　it　is　delightful　to　drink　as　they　flow；　to　such　rivers　the　

minds　of　such　men　as　Burke　and　Johnson　may　be　compared。　But　there　are　

rivers　　　of　　　which　　　the　　　water　　　when　　　first　　　drawn　　　is　　　turbid　　　and　　　noisome；　　　but　

becomes　pellucid　as　crystal；　and　delicious　to　the　taste；　if　it　be　suffered　to　

stand　till　it　has　deposited　a　sediment；　and　such　a　river　is　a　type　of　the　mind　

of　Goldsmith。　His　first　thoughts　on　every　subject　were　confused　even　to　

absurdity；　　　but　　　they　　　required　　　only　　　a　　　little　　　time　　　to　　　work　　　themselves　　　clear。　

When　he　wrote　they　had　that　time；　and　therefore　his　readers　pronounced　

him　a　　　man　of　genius：　but　when　he　talked　he　talked　nonsense；　and　made　

himself　the　laughing…stock　of　his　hearers。　He　was　painfully　sensible　of　his　

inferiority　　　in　　　conversation；　　　he　　　felt　　　every　　　failure　　　keenly；　　　yet　　　he　　　had　　　not　

sufficient　　　judgment　　　and　　　self…command