指匠情挑Fingersmith (上)-第28节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
那女人让我挨着门站好,她站在我身后,手象鸡爪一样抓着我肩膀;被他们称为“你舅舅”的那个男人,从他书桌后面站起来,书桌上到处是成堆的纸。他头戴一顶绒帽,帽上悬着一根磨得起毛儿的绳,绳端系了束流苏。
他眼睛上戴着另一副颜色稍淡的墨水镜。
他朝我走过来,动动下巴说道,“那么,小姐,她脾气如何?斯黛尔太太?”他问道。
“很不好,先生。”
“我看得出,从她的眼睛里。她的手套呢?”
“扔到一边儿了,先生。不肯戴手套。”
我舅舅走近了,“令人不快的开始,把手给我,莫德。”
我才不会把手给他。那女人抓住我胳膊,掰着我的手腕,把我的手拽出来。我的手很小,肥肥的指节上有肉窝。我以前用疯人院的劣质肥皂洗手。我指甲里是黑的,那是疯人院里带出来的泥。我舅舅拈着我的手指,他手上有一两块墨水印。他摇摇头。
“瞧,我怎能这双粗糙的手染指我的书?”他说道,“我应该叫斯黛尔太太帮我找个保姆。我不该给她手套,让这些粗糙的手指变的细腻。不过,我还是会把你的手变细腻的。瞧这儿,我们怎么才能不用手套,又能让儿童双手细腻呢?”他手伸进外套口袋,掏出一样东西——那是藏书家们用的一种家什——一根穿着金属珠子的绳子,珠子上紧紧包着丝线,这可以压住飞起的书页。他把这绳子挽了个环儿,拿在手中掂量了一下;然后挥着它,又准又狠地抽到我长着肉窝的手指上;在斯黛尔太太的协助下,他又抽了我另一只手。
那串珠子如同一根鞭子,而包在珠子外面的丝线可以防止皮开肉绽。抽第一下,我象只小狗一样叫起来——为了疼痛,愤怒,和震惊。
这时,斯黛尔太太放开我的手腕,我把手指放到嘴边,哇哇大哭起来。
我舅舅被我的哭声惊得退了一步,他把那串珠子放回口袋,手捂住耳朵。
“安静!姑娘!”他说道。我摇头,抑制不住地哭叫。斯黛尔太太掐了一下我肩膀,却让我哭的更凶了。这时,我舅舅又要掏出那串珠子,我终于停住了。
“好了,”他轻轻说道。“以后你还会忘记戴手套,嗯?”
我摇头,他几乎要笑了。他望着斯黛尔太太。“你会让我外甥女时刻不忘她的新职责吧?我希望她温顺些。我家里不能有人大发雷霆,狂怒咆哮。很好。”他挥手。“现在,让她留在这儿。记住,别走的太远!你应该不离她左右,免得她变野了。”
斯黛尔太太行了个屈膝礼,又掐了我一下。天上流云蔽日,黄色的窗玻璃时明时暗,不停变幻。
女管家走后,我舅舅说道,“现在,你知不知道,我为什么带你来这儿?”
我把深红色的手指放到脸上,擦擦鼻子。
“为了让我变成大家闺秀。”
他干笑一下。
“为了让你变成一个秘书。看到这些墙了吗?你看到什么?”
“木头,先生。”
“是书,姑娘。”他说道。。他走过去抽出一本书打开。那书封面是黑色的,看封面我认出那是本《圣经》。其他的书,我推断,都是赞美诗集。我猜想那些赞美诗集,统统是,按照颜色不同分类放置,或许是为了适应不同程度的疯病人。我想到这一点,有种恍然大悟的感觉。
我舅舅手拿着书,举到胸前,轻叩着书脊。
“你看到这个书名吗?姑娘?一步也别动!我要你读出来,没要你跳起来。”
可那书离我太远。我摇摇头,感觉泪珠儿去而复返。
“哈!”我舅舅见我不高兴,不由叫道。“我说你看不到,看下面,小姐,地板上。下面!这边!看到你鞋边上的手吗?那手是照我吩咐放的,为此我咨询过一位眼科大夫——看眼睛的大夫,这些书非同寻常,莫德,不能给寻常人看。如果让我看到,你越过那个手指尖,我会用对家里仆人一样的家法对待你——用鞭子抽你眼睛,抽到你眼睛流血。那只手标出此地的清白界限。很快,你就能越过那只手;不过得有我的吩咐,等你做好准备。你明白吗?嗯?”
我不明白。我怎么能明白?不过我已变得谨慎小心,我不懂装懂地点点头。他将书放回原处,摆弄了一会儿,将那本书的书脊对正。
那本书的书脊精美考究,而且——很快我就会知道这本书了——是他最珍视的一本书。那书名为——不过此时我仍保有懵懂纯真的天性;尽管上天并未令我将此天性保持太久。
我舅舅言罢似乎就忘了我。我立着待了一刻钟,他才抬头望见我,挥手命我离去。
我奋力拉开房门的铁把手,合叶的摩擦声又让他吓了一跳;待我关好门,斯黛尔太太从暗处闪身上前,领我到了后楼梯。
“我猜你饿了。”我们下楼时,她说道。“小姑娘老是要饿,我敢说,现在你见了白煮蛋要感激不尽了。”
我是饿了,可我是不会承认的。她摇铃唤来个姑娘,这姑娘端来一块饼干和一杯甜丝丝的红酒。她把这些东西放在我面前,笑面相迎。不知何故,那笑脸比曾经的掌掴更叫我难以忍受。我觉得我又要哇哇大哭了,然而我伴着饼干强咽下泪珠儿,那姑娘和斯黛尔太太站在一处,窃窃私语,留意着我。后来她们把我独自留在房中。房间渐渐昏暗下来。我躺在沙发上,头枕垫子,把我的小斗篷披在身上,绻着受伤红肿的小手。红酒让我昏昏睡去。等我再次醒来,我见到晃动的人影,见到斯黛尔太太拿着灯站在门口。
一阵惶恐袭来,我彻底清醒了,我感觉我睡了好几个小时。我想时钟刚刚敲过。我相信这会儿得有七点或者八点了。
我说道,“现在我想,你是否行行好,带我回家吧。”
斯黛尔太太笑了,“你是说那个疯人院?和那些粗俗的女人?”
“我想她们想念我了。”
“我得说她们很乐意摆脱你——你这个肮脏的白脸小东西。过来。到睡觉时间了。”她将我从沙发上捞起来,开始帮我解袍带。我使劲推开她,还打了她一下。她抓住我胳膊,扭成麻花。
我说道,“你不能伤害我!你跟我什么关系也没有!我要我妈妈,她们爱我!”
“这才是你妈。”她扯出我颈项上的小画像说道。“在这儿你就这一个妈。你应该感到庆幸,你还见过她的脸。现在,站着别动。你必须穿这个,这能让你有个大家闺秀的形象。”
她取下我硬邦邦的浅黄色外衣和所有亚麻内衣。然后她将我紧紧捆到一件女士胸衣里,这胸衣箍我比那袍子还紧。胸衣之外,她又给我穿上件睡衣。手上给她套了一双白色手套。此时我只有脚还光着。我倒在沙发上,又踢又拽,想摆脱这些劳什子,她把我拎起来,摇晃两下,再一动不动地抓着我。
“瞧这儿,”她说道,她面颊红里透白,呼吸重重地冲到我脸上。
“我有过一个小女儿,她死了。她有一头漂亮的黑色卷发,性情象小绵羊一样乖巧,为什么黑头发好脾气的孩子就得死呢?我也说不清。为什么你妈妈那么有钱,却变成废人,死掉了,而我呢,我得看护着你,让你的手指变的细腻光洁,把你养育成大家闺秀,这真让人想不通。你就尽管哭吧,尽管抹眼泪吧,你怎么使坏,也休想让我的铁石心肠变成菩萨心肠。”
她把我拎起来,带我进了更衣室,将我扔到又大又高,满是灰尘的床上,然后放下床帷。壁炉墙上有扇门:她告诉我那门通向另一个屋子,有个坏脾气女孩睡在那个屋子里。那个女孩夜里会听着动静,如果我有任何不乖,不安生,不安静,她都能听到,她手劲非常大。
“祈祷吧,”她说道,“请求圣父宽恕你。”
说完她提灯离去,我被投入到可怕的黑暗中。
我觉得如此对待一个孩子,实在骇人听闻。即使现在,我仍觉得这十分可怕。我躺在床上,心中充满悲伤和恐惧,我竖起耳朵聆听这寂静之声——我空前的警醒,不适,饿,冷,孤独,这黑暗如此深沉,连我眼睛闭起带来的一片黑都无法与之比拟。身上的胸衣箍着我,我象被个拳头攥住了,我那被强行塞进手套的手指上,伤处开始隐隐作痛。
时不时传来时针转动的声音,还有报时的钟鸣声;我想象着,这宅中某处有疯子在走动,旁边还有照看他们的护士。从如此想象中,我尽力汲取着安慰。
我开始对这个地方的规矩好奇起来。
或许在这里,他们允许疯子四处乱逛;或许某个疯女人会走错房间,走进我的屋子?或许睡在隔壁的那个坏脾气女孩自己就是疯子,她会跑过来,用她有力的双手掐死我!实际上,我心头一冒出这个念头,就立即听见一些令人窒息的动静,就在旁边——不合常理地,在向我靠近:我想象着无数鬼祟的身影,他们面孔贴在床帷上,无数摸索着的手。我开始哇哇大哭,我身着的胸衣箍得太紧,想哭也不得便,泪珠儿来的有点不可思议。我期望能静静躺着,这样潜伏着的疯女人们就猜不到我在那儿了,可我越是想安静,就越是怕的难受。过了一会儿,一只蜘蛛还是一蛾子掠过我的面颊,我以为那只要扼杀我的手终于来了,惊慌中我猛地抽搐起来,而且,我估计,我还尖叫起来。
那边传来开门的声音,接着光线从床帷间透进来。出现了一张面孔,这张面孔凑近我的脸——那是一张好看的面孔,不是疯子的脸,而是早先给我午茶端来饼干和甜酒的那个姑娘。她穿着睡衣,头发披散着。
“现在,好了,”她轻柔地说道。她的手一点也不硬。她把手放在我头上,拍拍我的脸,我平静下来。我的泪珠儿顺势滑落,我说我被疯子吓住了,她笑起来。
“这儿没疯子,”她说道。“你把这儿当成另外一个地方了。现在,你给人从那儿带出来,是不是很开心?”我摇摇头。她说道,“好,你就是觉得这里有点怪,你马上就会习惯这儿的。”
她拿起灯,我见状立即开始嚎啕。——“干嘛,你应该立马睡觉!”她说道。
我说我不喜欢黑暗,我说我害怕一个人躺着。她犹疑一下,大概想起了斯黛尔太太。可我敢说,我的床比她的床软和,还有,正值冬季,寒冷令人心生惧意。最后她说她可以陪我躺着,直到我睡着。
她吹熄了蜡烛,我嗅到黑暗中飘散的烟火味儿。
她告诉我她名叫芭芭拉。她让我把头靠在她身上。她说道,“瞧,这儿不是跟你以前的家一样好吗?难道你不喜欢这儿?”
我说如果她肯每天晚上陪着我睡,那我还是有点喜欢这儿;听了这话,她又笑,然后舒舒服服地躺到鸭绒床垫上。
她立时就睡了,象女仆那样睡的很香。她闻起来有股紫罗兰面霜的味道。
她睡衣胸前有些带子,我用戴着手套的手把这些带子揪出来,在等待睡意降临的空挡里,我就握着这些带子——仿佛那是我堕入无边黑暗时的救命绳。
我跟你说这些,是想你明白,曾经有怎样的苦寒磨砺,才令我成为我。
第二天,他们让我待在那两间阴冷的屋子里,做针线。那时我忘记了夜里对黑暗的恐惧。因为戴着手套,我笨手笨脚的,针老扎到我的手。“我干不来!”我撕扯着手中的布料叫道。斯黛尔太太就打我。我的袍子和胸衣太硬,她打我的背,反倒打疼了自己的手。由此我得到些许安慰。
我到这儿最初的那些日子,经常被他们打。不然还能如何呢?我曾有过生龙活虎的生活,有过在病区的玩闹,有众位母亲的溺爱;如今,我舅舅这里噤若寒蝉、千篇一律的生活逼迫着我削足适履,令我虚火旺盛。我是个可爱的小孩,我想,我是被种种约束激得野性大发。
我把茶杯和餐盘扫翻在地,我躺到地上,跺脚撒泼,靴子也被我踢飞了,我尖叫不止,叫到喉咙出血。我激情四溢,却遭遇到一次比一次重的惩罚。我被捆住手,封住嘴,我被关进黑房子,或者壁橱。有一次——弄翻了蜡烛,烛火烧着了椅子上的流苏,冒出烟来——我被魏先生带到花园,他带我走过一条僻静的小路,走到冰室。现在我不记得那地方的寒冷;我记得灰白色的大冰块——我当时觉得那冰象水晶一样洁净无瑕——在清冷的寂静里,冰水滴答作响,就仿佛有许多的钟表。冰水滴答了三个小时。等斯黛尔太太过来放我出去时,我已蜷成一团,站也站不直了,人象被他们灌了蒙汗药一样虚弱无力。
我想她被我吓坏了。她悄悄地把我从仆人楼梯带回去,跟芭芭拉一同把我泡到热水里,拿出全副精神帮我揉搓胳膊。
“如果她手没用了,我的上帝,他会让我们永世不得