the letters-2-第3节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



to　its　original　value。



Can　man　say　more？　…　Yours　very　truly；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。



I　saw　the　other　day　that　the　Eternal　had　plagiarised　from　LOST　SIR　

MASSINGBERD：　　good　again；　sir！　　I　wish　he　would　plagiarise　the　

death　of　Zero。







Letter：　　TO　W。　H。　LOW







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　JAN。　SOMETHINGOROTHER…TH；　1886。



MY　DEAR　LOW；　…　I　send　you　two　photographs：　　they　are　both　done　by　

Sir　Percy　Shelley；　the　poet's　son；　which　may　interest。　　The　sitting　

down　one　is；　I　think；　the　best；　but　if　they　choose　that；　see　that　

the　little　reflected　light　on　the　nose　does　not　give　me　a　turn…up；　

that　would　be　tragic。　　Don't　forget　'Baronet'　to　Sir　Percy's　name。



We　all　think　a　heap　of　your　book；　and　I　am　well　pleased　with　my　

dedication。　…　Yours　ever；



R。　L。　STEVENSON。



P。S。　…　APROPOS　of　the　odd　controversy　about　Shelley's　nose：　　I　have　

before　me　four　photographs　of　myself；　done　by　Shelley's　son：　　my　

nose　is　hooked；　not　like　the　eagle；　indeed；　but　like　the　

accipitrine　family　in　man：　　well；　out　of　these　four；　only　one　marks　

the　bend；　one　makes　it　straight；　and　one　suggests　a　turn…up。　　This　

throws　a　flood　of　light　on　calumnious　man　…　and　the　scandal…

mongering　sun。　　For　personally　I　cling　to　my　curve。　　To　continue　

the　Shelley　controversy：　　I　have　a　look　of　him；　all　his　sisters　had　

noses　like　mine；　Sir　Percy　has　a　marked　hook；　all　the　family　had　

high　cheek…bones　like　mine；　what　doubt；　then；　but　that　this　turn…up　

（of　which　Jeaffreson　accuses　the　poet；　along　with　much　other　

FATRAS）　is　the　result　of　some　accident　similar　to　what　has　happened　

in　my　photographs　by　his　son？



R。　L。　S。







Letter：　　TO　THOMAS　STEVENSON







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　JANUARY　25；　1886。＇



MY　DEAR　FATHER；　…　Many　thanks　for　a　letter　quite　like　yourself。　　I　

quite　agree　with　you；　and　had　already　planned　a　scene　of　religion　

in　BALFOUR；　the　Society　for　the　Propagation　of　Christian　Knowledge　

furnishes　me　with　a　catechist　whom　I　shall　try　to　make　the　man。　　I　

have　another　catechist；　the　blind；　pistol…carrying　highway　robber；　

whom　I　have　transferred　from　the　Long　Island　to　Mull。　　I　find　it　a　

most　picturesque　period；　and　wonder　Scott　let　it　escape。　　The　

COVENANT　is　lost　on　one　of　the　Tarrans；　and　David　is　cast　on　

Earraid；　where　（being　from　inland）　he　is　nearly　starved　before　he　

finds　out　the　island　is　tidal；　then　he　crosses　Mull　to　Toronsay；　

meeting　the　blind　catechist　by　the　way；　then　crosses　Morven　from　

Kinlochaline　to　Kingairloch；　where　he　stays　the　night　with　the　good　

catechist；　that　is　where　I　am；　next　day　he　is　to　be　put　ashore　in　

Appin；　and　be　present　at　Colin　Campbell's　death。　　To…day　I　rest；　

being　a　little　run　down。　　Strange　how　liable　we　are　to　brain　fag　in　

this　scooty　family！　　But　as　far　as　I　have　got；　all　but　the　last　

chapter；　I　think　David　is　on　his　feet；　and　（to　my　mind）　a　far　

better　story　and　far　sounder　at　heart　than　TREASURE　ISLAND。



I　have　no　earthly　news；　living　entirely　in　my　story；　and　only　

coming　out　of　it　to　play　patience。　　The　Shelleys　are　gone；　the　

Taylors　kinder　than　can　be　imagined。　　The　other　day；　Lady　Taylor　

drove　over　and　called　on　me；　she　is　a　delightful　old　lady；　and　

great　fun。　　I　mentioned　a　story　about　the　Duchess　of　Wellington　

which　I　had　heard　Sir　Henry　tell；　and　though　he　was　very　tired；　he　

looked　it　up　and　copied　it　out　for　me　in　his　own　hand。　…　Your　most　

affectionate　son；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　C。　W。　STODDARD







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　FEB。　13TH；　1886。



MY　DEAR　STODDARD；　…　I　am　a　dreadful　character；　but；　you　see；　I　have　

at　last　taken　pen　in　hand；　how　long　I　may　hold　it；　God　knows。　　This　

is　already　my　sixth　letter　to…day；　and　I　have　many　more　waiting；　

and　my　wrist　gives　me　a　jog　on　the　subject　of　scrivener's　cramp；　

which　is　not　encouraging。



I　gather　you　were　a　little　down　in　the　jaw　when　you　wrote　your　

last。　　I　am　as　usual　pretty　cheerful；　but　not　very　strong。　　I　stay　

in　the　house　all　winter；　which　is　base；　but；　as　you　continue　to　

see；　the　pen　goes　from　time　to　time；　though　neither　fast　enough　nor　

constantly　enough　to　please　me。



My　wife　is　at　Bath　with　my　father　and　mother；　and　the　interval　of　

widowery　explains　my　writing。　　Another　person　writing　for　you　when　

you　have　done　work　is　a　great　enemy　to　correspondence。　　To…day　I　

feel　out　of　health；　and　shan't　work；　and　hence　this　so　much　overdue　

reply。



I　was　re…reading　some　of　your　South　Sea　Idyls　the　other　day：　　some　

of　the　chapters　are　very　good　indeed；　some　pages　as　good　as　they　

can　be。



How　does　your　class　get　along？　　If　you　like　to　touch　on　OTTO；　any　

day　in　a　by…hour；　you　may　tell　them　…　as　the　author's　last　dying　

confession　…　that　it　is　a　strange　example　of　the　difficulty　of　

being　ideal　in　an　age　of　realism；　that　the　unpleasant　giddy…

mindedness；　which　spoils　the　book　and　often　gives　it　a　wanton　air　

of　unreality　and　juggling　with　air…bells；　comes　from　unsteadiness　

of　key；　from　the　too　great　realism　of　some　chapters　and　passages　…　

some　of　which　I　have　now　spotted；　others　I　dare　say　I　shall　never　

spot　…　which　disprepares　the　imagination　for　the　cast　of　the　

remainder。



Any　story　can　be　made　TRUE　in　its　own　key；　any　story　can　be　made　

FALSE　by　the　choice　of　a　wrong　key　of　detail　or　style：　　Otto　is　

made　to　reel　like　a　drunken　…　I　was　going　to　say　man；　but　let　us　

substitute　cipher　…　by　the　variations　of　the　key。　　Have　you　

observed　that　the　famous　problem　of　realism　and　idealism　is　one　

purely　of　detail？　　Have　you　seen　my　'Note　on　Realism'　in　Cassell's　

MAGAZINE　OF　ART；　and　'Elements　of　Style'　in　the　CONTEMPORARY；　and　

'Romance'　and　'Humble　Apology'　in　LONGMAN'S？　　They　are　all　in　your　

line　of　business；　let　me　know　what　you　have　not　seen　and　I'll　send　

'em。



I　am　glad　I　brought　the　old　house　up　to　you。　　It　was　a　pleasant　old　

spot；　and　I　remember　you　there；　though　still　more　dearly　in　your　

own　strange　den　upon　a　hill　in　San　Francisco；　and　one　of　the　most　

San　Francisco…y　parts　of　San　Francisco。



Good…bye；　my　dear　fellow；　and　believe　me　your　friend；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　J。　A。　SYMONDS







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH　＇SPRING　1886＇。



MY　DEAR　SYMONDS；　…　If　we　have　lost　touch；　it　is　（I　think）　only　in　a　

material　sense；　a　question　of　letters；　not　hearts。　　You　will　find　a　

warm　welcome　at　Skerryvore　from　both　the　lightkeepers；　and；　indeed；　

we　never　tell　ourselves　one　of　our　financial　fairy　tales；　but　a　run　

to　Davos　is　a　prime　feature。　　I　am　not　changeable　in　friendship；　

and　I　think　I　can　promise　you　you　have　a　pair　of　trusty　well…

wishers　and　friends　in　Bournemouth：　　whether　they　write　or　not　is　

but　a　small　thing；　the　flag　may　not　be　waved；　but　it　is　there。



Jekyll　is　a　dreadful　thing；　I　own；　but　the　only　thing　I　feel　

dreadful　about　is　that　damned　old　business　of　the　war　in　the　

members。　　This　time　it　came　out；　I　hope　it　will　stay　in；　in　future。



Raskolnikoff　is　easily　the　greatest　book　I　have　read　in　ten　years；　

I　am　glad　you　took　to　it。　　Many　find　it　dull：　　Henry　James　could　

not　finish　it：　　all　I　can　say　is；　it　nearly　finished　me。　　It　was　

like　having　an　illness。　　James　did　not　care　for　it　because　the　

character　of　Raskolnikoff　was　not　objective；　and　at　that　I　divined　

a　great　gulf　between　us；　and；　on　further　reflection；　the　existence　

of　a　certain　impotence　in　many　minds　of　to…day；　which　prevents　them　

from　living　IN　a　book　or　a　character；　and　keeps　them　standing　afar　

off；　spectators　of　a　puppet　show。　　To　such　I　suppose　the　book　may　

seem　empty　in　the　centre；　to　the　others　it　is　a　room；　a　house　of　

life；　into　which　they　themselves　enter；　and　are　tortured　and　

purified。　　The　Juge　d'Instruction　I　thought　a　wonderful；　weird；　

touching；　ingenious　creation：　　the　drunken　father；　and　Sonia；　and　

the　student　friend；　and　the　uncircumscribed；　protaplasmic　humanity　

of　Raskolnikoff；　all　upon　a　level　that　filled　me　with　wonder：　　the　

execution　also；　superb　in　places。　　Another　has　been　translated　…　

HUMILIES　ET　OFFENSES。　　It　is　even　more　incoherent　than　LE　CRIME　ET　

LE　CHATIMENT；　but　breathes　much　of　the　same　lovely　goodness；　and　

has　passages　of　power。　　Dostoieffsky　is　a　devil　of　a　swell；　to　be　

sure。　　Have　you　heard　that　he　became　a　stout；　imperialist　

conservative？　　It　is　interesting　to　know。　　To　something　of　that　

side；　the　balance　leans　with　me　also　in　view　of　the　incoherency　and　

incapacity　of　all。　　The　old　boyish　idea　of　the　march　on　Paradise　

being　now　out　of　season；　and　all　plans　and　ideas　that　I　hear　

debated　being　built　on　a　superb　indifference　to　the　first　

principles　of　human　character；　a　helpless　desire　to　acquiesce　in　

anything　of　which　I　know　the　worst　assails　me。　　Fundamental　errors　

in　human　nature　of　two　sorts　stand　on　the　skyline　of　all　this　modem　

world　of　aspirations。　　First；　that　it　is　happiness　that　men　want；　

and　second；　that　happine