the letters-2-第10节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



thing。　　But　to　keep　that　changeling　…　suffering　changeling　…　any　

longer；　could　better　none　and　nothing。　　Now　he　rests；　it　is　more　

significant；　it　is　more　like　himself。　　He　will　begin　to　return　to　

us　in　the　course　of　time；　as　he　was　and　as　we　loved　him。



My　favourite　words　in　literature；　my　favourite　scene　…　'O　let　him　

pass；'　Kent　and　Lear　…　was　played　for　me　here　in　the　first　moment　

of　my　return。　　I　believe　Shakespeare　saw　it　with　his　own　father。　　I　

had　no　words；　but　it　was　shocking　to　see。　　He　died　on　his　feet；　you　

know；　was　on　his　feet　the　last　day；　knowing　nobody　…　still　he　would　

be　up。　　This　was　his　constant　wish；　also　that　he　might　smoke　a　pipe　

on　his　last　day。　　The　funeral　would　have　pleased　him；　it　was　the　

largest　private　funeral　in　man's　memory　here。



We　have　no　plans；　and　it　is　possible　we　may　go　home　without　going　

through　town。　　I　do　not　know；　I　have　no　views　yet　whatever；　nor　can　

have　any　at　this　stage　of　my　cold　and　my　business。　…　Ever　yours；



R。　L。　S。









CHAPTER　IX　…　THE　UNITED　STATES　AGAIN：　　WINTER　IN　THE　ADIRONDACKS；　

AUGUST　1887…OCTOBER　1888









Letter：　　TO　W。　E。　HENLEY







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH＇；　AUGUST　1887。



DEAR　LAD；　…　I　write　to　inform　you　that　Mr。　Stevenson's　well…known　

work；　VIRGINIBUS　PUERISQUE；　is　about　to　be　reprinted。　　At　the　same　

time　a　second　volume　called　MEMORIES　AND　PORTRAITS　will　issue　from　

the　roaring　loom。　　Its　interest　will　be　largely　autobiographical；　

Mr。　S。　having　sketched　there　the　lineaments　of　many　departed　

friends；　and　dwelt　fondly；　and　with　a　m'istened　eye；　upon　byegone　

pleasures。　　The　two　will　be　issued　under　the　common　title　of　

FAMILIAR　ESSAYS；　but　the　volumes　will　be　vended　separately　to　those　

who　are　mean　enough　not　to　hawk　at　both。



The　blood　is　at　last　stopped：　　only　yesterday。　　I　began　to　think　I　

should　not　get　away。　　However；　I　hope　…　I　hope　…　remark　the　word　…　

no　boasting　…　I　hope　I　may　luff　up　a　bit　now。　　Dobell；　whom　I　saw；　

gave　as　usual　a　good　account　of　my　lungs；　and　expressed　himself；　

like　his　neighbours；　hopefully　about　the　trip。　　He　says；　my　uncle　

says；　Scott　says；　Brown　says　…　they　all　say　…　You　ought　not　to　be　

in　such　a　state　of　health；　you　should　recover。　　Well；　then；　I　mean　

to。　　My　spirits　are　rising　again　after　three　months　of　black　

depression：　　I　almost　begin　to　feel　as　if　I　should　care　to　live：　　I　

would；　by　God！　　And　so　I　believe　I　shall。　…　Yours；　BULLETIN　

M'GURDER。



How　has　the　Deacon　gone？







Letter：　　TO　W。　H。　LOW







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH＇；　August　6TH；　1887。



MY　DEAR　LOW；　…　We　…　my　mother；　my　wife；　my　stepson；　my　maidservant；　

and　myself；　five　souls　…　leave；　if　all　is　well；　Aug。　20th；　per　

Wilson　line　SS。　LUDGATE　HILL。　　Shall　probably　evade　N。　Y。　at　first；　

cutting　straight　to　a　watering…place：　　Newport；　I　believe；　its　

name。　　Afterwards　we　shall　steal　incognito　into　LA　BONNE　VILLA；　and　

see　no　one　but　you　and　the　Scribners；　if　it　may　be　so　managed。　　You　

must　understand　I　have　been　very　seedy　indeed；　quite　a　dead　body；　

and　unless　the　voyage　does　miracles；　I　shall　have　to　draw　it　dam　

fine。　　Alas；　'The　Canoe　Speaks'　is　now　out　of　date；　it　will　figure　

in　my　volume　of　verses　now　imminent。　　However；　I　may　find　some　

inspiration　some　day。　…　Till　very　soon；　yours　ever；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　MISS　ADELAIDE　BOODLE







BOURNEMOUTH；　AUGUST　19TH；　1887。



MY　DEAR　MISS　BOODLE；　…　I　promise　you　the　paper…knife　shall　go　to　

sea　with　me；　and　if　it　were　in　my　disposal；　I　should　promise　it　

should　return　with　me　too。　　All　that　you　say；　I　thank　you　for　very　

much；　I　thank　you　for　all　the　pleasantness　that　you　have　brought　

about　our　house；　and　I　hope　the　day　may　come　when　I　shall　see　you　

again　in　poor　old　Skerryvore；　now　left　to　the　natives　of　Canada；　or　

to　worse　barbarians；　if　such　exist。　　I　am　afraid　my　attempt　to　jest　

is　rather　A　CONTRE…COEUR。　　Good…bye　…　AU　REVOIR　…　and　do　not　forget　

your　friend；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　MESSRS。　CHATTO　AND　WINDUS







BOURNEMOUTH　＇AUGUST　1887＇。



DEAR　SIRS；　…　I　here　enclose　the　two　titles。　　Had　you　not　better　

send　me　the　bargains　to　sign？　　I　shall　be　here　till　Saturday；　and　

shall　have　an　address　in　London　（which　I　shall　send　you）　till　

Monday；　when　I　shall　sail。　　Even　if　the　proofs　do　not　reach　you　

till　Monday　morning；　you　could　send　a　clerk　from　Fenchurch　Street　

Station　at　10。23　A。M。　for　Galleons　Station；　and　he　would　find　me　

embarking　on　board　the　LUDGATE　HILL；　Island　Berth；　Royal　Albert　

Dock。　　Pray　keep　this　in　case　it　should　be　necessary　to　catch　this　

last　chance。　　I　am　most　anxious　to　have　the　proofs　with　me　on　the　

voyage。　…　Yours　very　truly；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







H。M。S。　'VULGARIUM；'

OFF　HAVRE　DE　GRACE；　THIS　22ND　DAY　OF　AUGUST　＇1887＇。



SIR；　…　The　weather　has　been　hitherto　inimitable。　　Inimitable　is　the　

only　word　that　I　can　apply　to　our　fellow…voyagers；　whom　a　

categorist；　possibly　premature；　has　been　already　led　to　divide　into　

two　classes　…　the　better　sort　consisting　of　the　baser　kind　of　

Bagman；　and　the　worser　of　undisguised　Beasts　of　the　Field。　　The　

berths　are　excellent；　the　pasture　swallowable；　the　champagne　of　H。　

James　（to　recur　to　my　favourite　adjective）　inimitable。　　As　for　the　

Commodore；　he　slept　awhile　in　the　evening；　tossed　off　a　cup　of　

Henry　James　with　his　plain　meal；　walked　the　deck　till　eight；　among　

sands　and　floating　lights　and　buoys　and　wrecked　brigantines；　came　

down　（to　his　regret）　a　minute　too　soon　to　see　Margate　lit　up；　

turned　in　about　nine；　slept；　with　some　interruptions；　but　on　the　

whole　sweetly；　until　six；　and　has　already　walked　a　mile　or　so　of　

deck；　among　a　fleet　of　other　steamers　waiting　for　the　tide；　within　

view　of　Havre；　and　pleasantly　entertained　by　passing　fishing…boats；　

hovering　sea…gulls；　and　Vulgarians　pairing　on　deck　with　endearments　

of　primitive　simplicity。　　There；　sir；　can　be　viewed　the　sham　

quarrel；　the　sham　desire　for　information；　and　every　device　of　these　

two　poor　ancient　sexes　（who　might；　you　might　think；　have　learned　in　

the　course　of　the　ages　something　new）　down　to　the　exchange　of　head…

gear。　…　I　am；　sir；　yours；



BOLD　BOB　BOLTSPRIT。



B。　B。　B。　（ALIAS　the　Commodore）　will　now　turn　to　his　proofs。　　Havre　

de　Grace　is　a　city　of　some　show。　　It　is　for…ti…fied；　and；　so　far　as　

I　can　see；　is　a　place　of　some　trade。　　It　is　situ…ated　in　France；　a　

country　of　Europe。　　You　always　complain　there　are　no　facts　in　my　

letters。



R。　L。　S。







Letter：　　TO　SIDNEY　COLVIN







NEWPORT；　R。　I。　U。S。A。　＇SEPTEMBER　1887＇。



MY　DEAR　COLVIN；　…　So　long　it　went　excellent　well；　and　I　had　a　time　

I　am　glad　to　have　had；　really　enjoying　my　life。　　There　is　nothing　

like　being　at　sea；　after　all。　　And　O；　why　have　I　allowed　myself　to　

rot　so　long　on　land？　　But　on　the　Banks　I　caught　a　cold；　and　I　have　

not　yet　got　over　it。　　My　reception　here　was　idiotic　to　the　last　

degree。。。。　　It　is　very　silly；　and　not　pleasant；　except　where　humour　

enters；　and　I　confess　the　poor　interviewer　lads　pleased　me。　　They　

are　too　good　for　their　trade；　avoided　anything　I　asked　them　to　

avoid；　and　were　no　more　vulgar　in　their　reports　than　they　could　

help。　　I　liked　the　lads。



O；　it　was　lovely　on　our　stable…ship；　chock　full　of　stallions。　　She　

rolled　heartily；　rolled　some　of　the　fittings　out　of　our　state…room；　

and　I　think　a　more　dangerous　cruise　（except　that　it　was　summer）　it　

would　be　hard　to　imagine。　　But　we　enjoyed　it　to　the　masthead；　all　

but　Fanny；　and　even　she　perhaps　a　little。　　When　we　got　in；　we　had　

run　out　of　beer；　stout；　cocoa；　soda…water；　water；　fresh　meat；　and　

（almost）　of　biscuit。　　But　it　was　a　thousandfold　pleasanter　than　a　

great　big　Birmingham　liner　like　a　new　hotel；　and　we　liked　the　

officers；　and　made　friends　with　the　quartermasters；　and　I　（at　

least）　made　a　friend　of　a　baboon　（for　we　carried　a　cargo　of　apes）；　

whose　embraces　have　pretty　near　cost　me　a　coat。　　The　passengers　

improved；　and　were　a　very　good　specimen　lot；　with　no　drunkard；　no　

gambling　that　I　saw；　and　less　grumbling　and　backbiting　than　one　

would　have　asked　of　poor　human　nature。　　Apes；　stallions；　cows；　

matches；　hay；　and　poor　men…folk；　all；　or　almost　all；　came　

successfully　to　land。　…　Yours　ever；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　HENRY　JAMES







＇NEWPORT；　U。S。A。；　SEPTEMBER　1887。＇



MY　DEAR　JAMES；　…　Here　we　are　at　Newport　in　the　house　of　the　good　

Fairchilds；　and　a　sad　burthen　we　have　laid　upon　their　shoulders。　　I　

have　been　in　bed　practically　ever　since　I　came。　　I　caught　a　cold　on　

the　Banks　after　having　had　the　finest　time　conceivable；　and　enjoyed　

myself　more　than　I　could　have　hoped　on　board　our　strange　floating　

menagerie：　　stallions　and　monkeys　and　matches　made　our　cargo；　and　

the　vast　continent　of　these　incongruities　rolled　the　while　like　a　

haystack；　and　the