生死桥 作者:李碧华-第23节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　但难道自己要受业么？他如此地惩戒一个不知就里的人？怀玉心生不忿。
　　好，他就上场给他看！艺高人胆大，艺多不压身。他记得的，自己说过，上了台便是“心中有戏，目中无人”，而且，才二十一岁，他多大？他要比自己老了近三十年，他竟那么地介意？怀玉的傲骨，叫他决意非演一台好戏不可。师父也看他是头顺毛驴儿，就是受不了气。怀玉提枪会过八大锤去。
　　他不怕！在人屋檐下，打泡三天，戏票全“吃进”了，也罢，把戏演好，不肯坍台。他是初生婴儿，也不定就死在摇篮里。
　　台上的武生，直悍如野马，不管杀得出杀不出重围，还是肉欲而凶猛，他就专演给他一人看，表演着一点倔。
　　金啸风也在包厢中，也是一杯浓茶，一枝雪茄，一个美人。
　　他坐在那儿，闲闲冷冷地旁观怀玉的努力。娉婷脸上变了五种颜色，她明白了。金先生不以正眼看她，只微微一笑：
　　“说犯了桃花，可是会影响正运，他又不信。”
　　台上厮杀过了，金先生一人大力地鼓掌，啪，啪，啪，像是种笞刑。
　　轮到李盛天等人的戏了——因为怀玉，他们全都受了牵连，面对寂寞的空座唱出七情六欲悲欢离合。
　　金啸风依旧纹风不动，只命手下：
　　“送段小姐回去吧。”
　　这一“送”，便是等于“弃”。在他的字典中，并无“撬墙脚”这码事，他自己早早不要了。
　　“不。”段娉婷不动声色地笑，“我还要把戏看完呢。”
　　“真肯看到散戏？”金先生又不动声色地笑。
　　“当然，戏还得演下去。难道上座不好，要跳黄浦去不成？”
　　“黄浦也不是人人可跳的，外来的就不许跳了。哈哈哈！”
　　她看他一眼：“天无绝人之路的。我就从来没兴趣。跳黄浦？开玩笑！”
　　金啸风抽一口雪茄，你完全不知道他的心，他道：“看戏，看戏。”
　　台上是台上，台上最骁勇善战的大将，也不过在他掌心翻筋斗。他怎么护花？他连自己也护不了。她怎么放心？他连自己也护不了。
　　段娉婷是“不肯”走，还是“不敢”走？金啸风只是十分明白：一个女人，他已得了她，她就不能再在他跟前那么骄矜自持了。若得不了她，她也保不定自己什么时候被弃——到底，真奇怪，世上没有一个女人可以天长地久。他眼前闪过一张脸，小小的，白瓜子仁儿的，忽地，措手不及，她在上面割了一个鲜血斑斓的十字……
　　金啸风心底无限屈辱，他总是得不到任何一个女人对他天长地久。
　　所以早早地表示不要了。
　　即使不要，也不肯便宜任何人。
　　他冷嘿一声：“上海这码头，他倒是要也不要？”
　　段娉婷一直维持着优美的坐姿，直看到这夜戏散了。
　　第一晚、第二晚、第三晚。唐怀玉坚持不欺场，打落门牙和血吞，他是冤枉的，却沦落如草莽。他多么幼稚，简直是负气。
　　班上的，人人自危。一点点的艳屑，给唱扬出去，都知道“海上闻人”，虽没什么高官显爵，但各界还是买他们的账，看他们的颜色办事，尤其在租界里。而且上海这么大，此般人物的总数，至多不超过二十个。怀玉惹不起。洪班主央怀玉去烧香道歉，拜个师，免得耗子进了笼，六面没出路。
　　唐怀玉坐在后台的厢位中，虽然他从来就傲慢如一片青石，眼光总是平视或俯瞰。曾几何时，于同一位子上，他赢来不少扔在身上令他微疼的重礼。如今这一份礼也真是“重”。他紧锁牙关的嘴，一撇，似乎也在掩盖自己的不安，不过还是硬：
　　“蒙他瞧得起，方才应付得那么费劲，我那有什么？”
　　班主劝：
　　“你忍了一时之气，便消了他一生之气，过了海是神仙。哎，你不去，我这班上怎么办？别说上海，就是往后的码头……”
　　李盛天为了大局着想，只得叱责他：
　　“怀玉你就爱论自己有。他譬你高呢，凭什么惹毛了人家金先生？你是鞋上绣凤凰，能走不能飞，且他让你走，你才能走。”
　　末了无奈逼他：
　　“你去递上个门生帖子！”
　　怀玉气得握拳透爪。
　　也不是他招的，是她惹他的，倒要自己赔上了自尊，都不明白上海是怎么地一个圈套。他扑地跪在李盛天跟前。
　　“师父，我已经有师父了，我不去！不要逼我！”
　　大伙来哄他：
　　“但凡往高处瞧，做个样子吧，难道他真有功夫来调教不成？”
　　李盛天知他为难：
　　“不是为你我，是为大伙儿去一趟。他们讲新式的，不随那老八板儿旧例子，不过是个招呼。”
　　金公馆。
　　大厅中央放着一张披着绣花红缎椅帔的太师椅，两旁高烧红烛，金啸风由几个大徒弟簇拥着就座了。
　　先引来一个西装革履的银行大买办，余先生父亲是银行的大股东，肃然向上作了长揖，而且恭恭敬敬地叩了四个响头，然后再向两旁的大师兄们深深地鞠了一躬。金先生纹风不动，安坐受礼。
　　史仲明收过门生帖子，便笑着，引领过一旁。
　　这余先生之所以低了头，便是因他要办企业，由于不能掌握自己的命运，便把一切权付于靠山上了。他送的厚礼是银行的“干股”，为了要办的行业更保险，便也拜个门，尊以师礼，这样，他的事便有金先生出头了。
　　而他的事业中，这年的理事名单，不免出现金啸风的名字挂头牌。
　　收了这徒后，陆续又来了三个，自包括汉口夹带私土来的雷先生。
　　人到了，礼也到了。五十大寿，不啻是个拍马奉承的好机会，军、政、警、党、工、商界，社会贤达类，都给这个面子，金先生总爱道：“以后是一家人了，有事可找仲明、仕林谈，有工夫多来玩牌听戏。”
　　与其求小鬼，何如求菩萨？收徒礼也因此而办得兴兴旺旺。
　　轮到唐怀玉了。
　　班主先给他预备了一份起眼的礼，是福、禄、寿三尊瓷像，装潢好了送去，金先生没表示过是哂纳还是退回。
　　他也不要他作揖，先着徒弟送来烈酒，怀玉便也敬了酒，仲明示意：
　　“唐老板，先干为敬！”
　　金先生似笑非笑，一意受他敬酒：
　　“唐老板，这是白兰地，在北平没喝过，对吧？热火火，醇！”
　　怀玉在人屋檐下，明知道这一来，他们要耍他，倒也一仰而尽。这酒，顺流而下，五内如焚，忍一时之气，免百日之忧。他这酒，拌着自己的屈辱，一仰而尽。脸是未几即热了，刚好盖住说不上来的悲凉——他捧我的艺，他踩我的人……
　　金啸风忽省得了：“有醇酒，岂可无美人？段小姐还没来观礼吗？”
　　史仲明马上出去一阵，五分钟之内，局面僵住了，好像过了很久，整整半生。史仲明回话：“段小姐病了，不能来，请金先生多体谅！”
　　金先生冷道：“哦？那交关呒趣。这样吧，徒弟收满了，你，明年再来吧。”
　　唐怀玉一身冷汗，酒意顿消——这个女人将要害死他！她害死他！


生死桥　＇肆＇（1）
　　民国廿二年·夏·北平
　怀玉零零星星的小道消息，随风传到北方去。是因为风，一切都似风言风语。
　　暮春初夏，空旷荒僻的空场土堆，都是孩子们放风筝的好去处，南城、窑台、坛根……“千秋万岁名，不如少年乐”。只因为少年之乐，马上又随风而逝。看到毛头捧着自己动手做的黑锅底，一个助跑，一个拉线，兜起风抖起线，乐滋滋地上扬。有时一个翻身，失去平衡，便下坠，收线也来不及了。
　　只听得他们拍手在唱：
　　“黑锅底，黑锅底，真爱起，一个跟斗扎到底——”
　　有钱的哥儿们，买了贵价的风筝，什么哪咤、刘海、哼哈二将、鲇鱼、蝴蝶……但自己不会放，便叫人代放，自己看着。
　　南城走过了两个年青人，一个指着那刘海，便道：“从前我还代人放，赚过好几大枚。”
　　“什么‘从前’？这就显老了！”
　　志高忙问：
　　“你认出那是什么名堂？”
　　丹丹仰首，双手拱在额前，极目远望，谁知那是什么东西。
　　“是‘刘海’，他后来遇上了神仙。”
　　“后来呢？”
　　“后来——呀，线断了线断了！”
　　“后来呢？”她追问。
　　志高笑了：“后来？告诉你两个好消息，第一，天乐戏院让我唱了。”
　　“真的？”
　　“是龙师父，他听过我在地摊上唱，就觉得我风度翩翩，长得眼睛是眼睛，鼻子是鼻子——”
　　“什么眼睛鼻子？又不是找你演四大美人！”
　　志高洋洋自得：
　　“教戏最好教‘毛坯’，我嗓子好，但从来没正式学过，龙师父说教起来容易。已经会了一派，再把它改，就难了，不但唱腔搅乱，而且也很辛苦。”
　　“你是毛坯？你长这么大个还是坯？”
　　志高忽觉他真长大成人了。
　　“这等于——嗳，没魂儿，遇上谁，就是谁。”
　　没魂儿，遇上谁，就是谁……
　　丹丹心里一动，莫名其妙地问：
　　“切糕哥，不是有两个好消息么？”
　　“对对对，另一个是怀玉有信来了。”
　　上海寄到北平的信，往往是晚一点的，有时晚上了一个月。
　　怀玉的信，只报道了他的喜讯。没来得及发生风险，信已寄出了。所以这信非常地不合时宜。丹丹和志高只略懂一点字，但反复地看，仍是舞台、彩声、平安、勿念、保重、怀玉。——怀玉。
　　丹丹无端地懊恼，怪他：
　　“怎么不先说这个？”
　　心里头很慌，像脚踏两只船，一个也不落实，嘴巴上涂了浆糊，开不得口，又不好开口。不知道该怎么告诉志高：苗师父等在北平呆久了，也是开拔的时候，将要到石家庄、郑州、汉口……
　　坐到土堆上，看到沙粒之间有蚂蚁在爬行，看着看着，蚂蚁都爬上心头。
　　等，多渺茫，自己作不得主。等，独个儿支撑着，若一走了之，好像很不甘心——不过，光等一封信，原来也要许久。假如真的走了，半分希望也没有，便是连信也没有了。
　　而且，她也听过一点点的，关于他和女明星的事。报纸比信要快多了，也坦白多了，也无情多了，因为报上说的都是别人的事。
　　段娉婷。
　　志高知悉她们一伙打算开拔，江湖儿女，自然投身江湖去，也许不久即相忘于江湖。
　　志高从没试过这样的畏缩，只急急忙忙地便道：“要不你留下来？”
　　丹丹只觉是聋子听蚊子叫，无声又无息，追问：“你刚才说什么？”
　　志高如释重负：“我没说什么呀。”末了，深感不说破是不行的，又道，“我去跟苗师父说说，希望你留下来。”
　　一说破，胆子就壮了。
　　丹丹心头一动，不知为了什么便有点脸热，说不出一句话来辩解，只道：
　　“留下来干么？不留！”
　　志高因胆子壮了，也就豁出去：
　　“倒像怪我养不起你？”
　　天生的俏皮劲儿又回来了。
　　“你不肯？是怕我放你水吧？不会的，保管让你一天吃七顿。”
　　丹丹转身就想跑。志高一脚撑在土堆上，两手拦住她，看她无路可走，自己也是有点急，不过见热儿，不能断：
　　“嗳嗳，别跑呀，让我把话说完。你将来总得找个婆家，我家可是不用侍候婆婆的——”丹丹听也不是，跑也不是，心惊胆跳。难道她对志高好一点，便是报复怀玉对她的不好吗？她也尝试过，不过一下子就不成了，何必招惹他？对他不公平。志高是她最好的朋友。
　　只是他听不到她心里的话。但凡说出口来的，不外要他好过点。中间没有苦衷，不过是一颗心，怀玉占了大半，志高占了小半，到底意难平。他的魂在她手上呢。他没魂了，她也没魂了——这便是牵挂，像风筝的线，一扯一抽，她便奄奄一息。
　　痴，真可怖，如此地折腾着她，而他又不知情。
　　像整窝的蚂蚁一时泼泻四散，心上全有被搔抓被啮食的细碎的疼，半点由不得人自主。
　　在六神无主的当儿，忽地想起那个洞悉她今生今世的人来了。
　　“切糕哥——”
　　“丹丹你看我已经长这么大个了，不如你喊我志高，我唱戏也用回本名了。”
　　“哎，我改不了。切糕哥，我们找王老公去——问的是……我都不知要问什么。”
　　志高忆得那话：“你将来的人，不是心里的人。”当下为难了。
　　“问什么？他不灵的。”
　　“我要去！”丹丹一扭身便走了。到了雍和宫，她才真正魂飞魄散。
　　门是虚掩的。
　　还没来到，已嗅得一股恶歹子怪味，本来明朗的晴空，无