the silverado squatters-第11节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



as　a　particular　favour；　we　should　have　some　hay。



So　they　took　their　departure；　leaving　me　still　staring；　and　

we　resigned　ourselves　to　wait　for　their　return。　　The　fire　in　

the　forge　had　been　suffered　to　go　out；　and　we　were　one　and　

all　too　weary　to　kindle　another。　　We　dined；　or；　not　to　take　

that　word　in　vain；　we　ate　after　a　fashion；　in　the　nightmare　

disorder　of　the　assayer's　office；　perched　among　boxes。　　A　

single　candle　lighted　us。　　It　could　scarce　be　called　a　

housewarming；　for　there　was；　of　course；　no　fire；　and　with　the　

two　open　doors　and　the　open　window　gaping　on　the　night；　like　

breaches　in　a　fortress；　it　began　to　grow　rapidly　chill。　　Talk　

ceased；　nobody　moved　but　the　unhappy　Chuchu；　still　in　quest　

of　sofa…cushions；　who　tumbled　complainingly　among　the　trunks。　　

It　required　a　certain　happiness　of　disposition　to　look　

forward　hopefully；　from　so　dismal　a　beginning；　across　the　

brief　hours　of　night；　to　the　warm　shining　of　to…morrow's　sun。



But　the　hay　arrived　at　last；　and　we　turned；　with　our　last　

spark　of　courage；　to　the　bedroom。　　We　had　improved　the　

entrance；　but　it　was　still　a　kind　of　rope…walking；　and　it　

would　have　been　droll　to　see　us　mounting；　one　after　another；　

by　candle…light；　under　the　open　stars。



The　western　door　…　that　which　looked　up　the　canyon；　and　

through　which　we　entered　by　our　bridge　of　flying　plank　…　was　

still　entire；　a　handsome；　panelled　door；　the　most　finished　

piece　of　carpentry　in　Silverado。　　And　the　two　lowest　bunks　

next　to　this　we　roughly　filled　with　hay　for　that　night's　use。　　

Through　the　opposite；　or　eastern…looking　gable；　with　its　open　

door　and　window；　a　faint；　disused　starshine　came　into　the　

room　like　mist；　and　when　we　were　once　in　bed；　we　lay；　

awaiting　sleep；　in　a　haunted；　incomplete　obscurity。　　At　first　

the　silence　of　the　night　was　utter。　　Then　a　high　wind　began　

in　the　distance　among　the　tree…tops；　and　for　hours　continued　

to　grow　higher。　　It　seemed　to　me　much　such　a　wind　as　we　had　

found　on　our　visit；　yet　here　in　our　open　chamber　we　were　

fanned　only　by　gentle　and　refreshing　draughts；　so　deep　was　

the　canyon；　so　close　our　house　was　planted　under　the　

overhanging　rock。







THE　HUNTER'S　FAMILY







THERE　is　quite　a　large　race　or　class　of　people　in　America；　

for　whom　we　scarcely　seem　to　have　a　parallel　in　England。　　Of　

pure　white　blood；　they　are　unknown　or　unrecognizable　in　

towns；　inhabit　the　fringe　of　settlements　and　the　deep；　quiet　

places　of　the　country；　rebellious　to　all　labour；　and　pettily　

thievish；　like　the　English　gipsies；　rustically　ignorant；　but　

with　a　touch　of　wood…lore　and　the　dexterity　of　the　savage。　　

Whence　they　came　is　a　moot　point。　　At　the　time　of　the　war；　

they　poured　north　in　crowds　to　escape　the　conscription；　lived　

during　summer　on　fruits；　wild　animals；　and　petty　theft；　and　

at　the　approach　of　winter；　when　these　supplies　failed；　built　

great　fires　in　the　forest；　and　there　died　stoically　by　

starvation。　　They　are　widely　scattered；　however；　and　easily　

recognized。　　Loutish；　but　not　ill…looking；　they　will　sit　all　

day；　swinging　their　legs　on　a　field　fence；　the　mind　seemingly　

as　devoid　of　all　reflection　as　a　Suffolk　peasant's；　careless　

of　politics；　for　the　most　part　incapable　of　reading；　but　with　

a　rebellious　vanity　and　a　strong　sense　of　independence。　　

Hunting　is　their　most　congenial　business；　or；　if　the　occasion　

offers；　a　little　amateur　detection。　　In　tracking　a　criminal；　

following　a　particular　horse　along　a　beaten　highway；　and　

drawing　inductions　from　a　hair　or　a　footprint；　one　of　those　

somnolent；　grinning　Hodges　will　suddenly　display　activity　of　

body　and　finesse　of　mind。　　By　their　names　ye　may　know　them；　

the　women　figuring　as　Loveina；　Larsenia；　Serena；　Leanna；　

Orreana；　the　men　answering　to　Alvin；　Alva；　or　Orion；　

pronounced　Orrion；　with　the　accent　on　the　first。　　Whether　

they　are　indeed　a　race；　or　whether　this　is　the　form　of　

degeneracy　common　to　all　back…woodsmen；　they　are　at　least　

known　by　a　generic　byword；　as　Poor　Whites　or　Low…downers。



I　will　not　say　that　the　Hanson　family　was　Poor　White；　because　

the　name　savours　of　offence；　but　I　may　go　as　far　as　this　…　

they　were；　in　many　points；　not　unsimilar　to　the　people　

usually　so…cared。　　Rufe　himself　combined　two　of　the　

qualifications；　for　he　was　both　a　hunter　and　an　amateur　

detective。　　It　was　he　who　pursued　Russel　and　Dollar；　the　

robbers　of　the　Lake　Port　stage；　and　captured　them　the　very　

morning　after　the　exploit；　while　they　were　still　sleeping　in　

a　hayfield。　　Russel；　a　drunken　Scotch　carpenter；　was　even　an　

acquaintance　of　his　own；　and　he　expressed　much　grave　

commiseration　for　his　fate。　　In　all　that　he　said　and　did；　

Rufe　was　grave。　　I　never　saw　him　hurried。　　When　he　spoke；　he　

took　out　his　pipe　with　ceremonial　deliberation；　looked　east　

and　west；　and　then；　in　quiet　tones　and　few　words；　stated　his　

business　or　told　his　story。　　His　gait　was　to　match；　it　would　

never　have　surprised　you　if；　at　any　step；　he　had　turned　round　

and　walked　away　again；　so　warily　and　slowly；　and　with　so　much　

seeming　hesitation　did　he　go　about。　　He　lay　long　in　bed　in　

the　morning　…　rarely　indeed；　rose　before　noon；　he　loved　all　

games；　from　poker　to　clerical　croquet；　and　in　the　Toll　House　

croquet　ground　I　have　seen　him　toiling　at　the　latter　with　the　

devotion　of　a　curate。　　He　took　an　interest　in　education；　was　

an　active　member　of　the　local　school…board；　and　when　I　was　

there；　he　had　recently　lost　the　schoolhouse　key。　　His　waggon　

was　broken；　but　it　never　seemed　to　occur　to　him　to　mend　it。　　

Like　all　truly　idle　people；　he　had　an　artistic　eye。　　He　chose　

the　print　stuff　for　his　wife's　dresses；　and　counselled　her　in　

the　making　of　a　patchwork　quilt；　always；　as　she　thought；　

wrongly；　but　to　the　more　educated　eye；　always　with　bizarre　

and　admirable　taste　…　the　taste　of　an　Indian。　　With　all　this；　

he　was　a　perfect；　unoffending　gentleman　in　word　and　act。　　

Take　his　clay　pipe　from　him；　and　he　was　fit　for　any　society　

but　that　of　fools。　　Quiet　as　he　was；　there　burned　a　deep；　

permanent　excitement　in　his　dark　blue　eyes；　and　when　this　

grave　man　smiled；　it　was　like　sunshine　in　a　shady　place。



Mrs。　Hanson　（NEE；　if　you　please；　Lovelands）　was　more　

commonplace　than　her　lord。　　She　was　a　comely　woman；　too；　

plump；　fair…coloured；　with　wonderful　white　teeth；　and　in　her　

print　dresses　（chosen　by　Rufe）　and　with　a　large　sun…bonnet　

shading　her　valued　complexion；　made；　I　assure　you；　a　very　

agreeable　figure。　　But　she　was　on　the　surface；　what　there　was　

of　her；　out…spoken　and　loud…spoken。　　Her　noisy　laughter　had　

none　of　the　charm　of　one　of　Hanson's　rare；　slow…spreading　

smiles；　there　was　no　reticence；　no　mystery；　no　manner　about　

the　woman：　　she　was　a　first…class　dairymaid；　but　her　husband　

was　an　unknown　quantity　between　the　savage　and　the　nobleman。　　

She　was　often　in　and　out　with　us；　merry；　and　healthy；　and　

fair；　he　came　far　seldomer　…　only；　indeed；　when　there　was　

business；　or　now　and　again；　to　pay　a　visit　of　ceremony；　

brushed　up　for　the　occasion；　with　his　wife　on　his　arm；　and　a　

clean　clay　pipe　in　his　teeth。　　These　visits；　in　our　forest　

state；　had　quite　the　air　of　an　event；　and　turned　our　red　

canyon　into　a　salon。



Such　was　the　pair　who　ruled　in　the　old　Silverado　Hotel；　among　

the　windy　trees；　on　the　mountain　shoulder　overlooking　the　

whole　length　of　Napa　Valley；　as　the　man　aloft　looks　down　on　

the　ship's　deck。　　There　they　kept　house；　with　sundry　horses　

and　fowls；　and　a　family　of　sons；　Daniel　Webster；　and　I　think　

George　Washington；　among　the　number。　　Nor　did　they　want　

visitors。　　An　old　gentleman；　of　singular　stolidity；　and　

called　Breedlove　…　I　think　he　had　crossed　the　plains　in　the　

same　caravan　with　Rufe　…　housed　with　them　for　awhile　during　

our　stay；　and　they　had　besides　a　permanent　lodger；　in　the　

form　of　Mrs。　Hanson's　brother；　Irvine　Lovelands。　　I　spell　

Irvine　by　guess；　for　I　could　get　no　information　on　the　

subject；　just　as　I　could　never　find　out；　in　spite　of　many　

inquiries；　whether　or　not　Rufe　was　a　contraction　for　Rufus。　　

They　were　all　cheerfully　at　sea　about　their　names　in　that　

generation。　　And　this　is　surely　the　more　notable　where　the　　

names　are　all　so　strange；　and　even　the　family　names　appear　to　

have　been　coined。　　At　one　time；　at　least；　the　ancestors　of　

all　these　Alvins　and　Alvas；　Loveinas；　Lovelands；　and　

Breedloves；　must　have　taken　serious　council　and　found　a　

certain　poetry　in　these　denominations；　that　must　have　been；　

then；　their　form　of　literature。　　But　still　times　change；　and　

their　next　descendants；　the　George　Washingtons　and　Daniel　

Websters；　will　at　least　be　clear　upon　the　point。　　And　anyway；　

and　however　his　name　should　be　spelt；　this　Irvine　Lovelands　

was　the　most　unmitigated　Caliban　I　ever　knew。



Our　very　first　morning　at　Silverado；　when　we　were　full　of　

business；　patching　up　doors　and　windows；　making　beds　and　

seats；　and　getting　our　roug