杜鲁门传-第164节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
命中的打
击。如同特工处和总统的多数工作人员早就知道的那样,如果受到原子弹袭 击,杜鲁门打算在这期间和其后的时间里,留在白宫还是进入防空洞,主要
是由于“士气方面的原因”。
(有一次,一名雷达操作员错误地报告说有 25 架——结果只是一架—— 非预定的且国籍不明的飞机飞临本地上空,白宫的几名工作人员进入了下面
的防空洞,杜鲁门却没有进去。)
在最初的几个月里,白宫翻修施工的进度比原计划要快得多;但由于朝 鲜战争爆发,以及建筑材料日益短缺,施工进度放慢下来,开销则开始增加。 干活的约有
250 人,每周工作 6 天。杜鲁门一再到工地上来转转,随着时光 的流逝,他来得如此频繁,以 致工人们都几乎懒得抬头瞧他一眼或者理会他。
“他认为这是他的工程。他正在拯救白宫,他也常常表示出他很想把这 件事情干完。”定期陪伴总统去进行这些巡视的特工人员之一雷克斯?斯考
顿这样回忆说。几年之后,斯考顿成为白宫传达室主任,后来又成为白宫博 物馆的馆长。
杜鲁门总想把所有的事情都办得尽善尽美,工作是这样,起草文件也是 这样。当他得知,翻修委员会作为削减费用的一种办法准备免去制定详细的
新楼设施规划图时,他立刻给服务管理总局的负责人写了一份简明扼要的备 忘录。
把楼里的电线、自来水的管道、地板下面各种复杂设施以及空 调设备等绘制成图是绝对必要的,这样白宫今后的机械师在需要维
修设施时就能很方便地找到有关的东西。旧白宫的一大困难就是无 人知道所有设施都是怎么规划的而且为何要这样安放。
如今,在档案室、在服务管理总局和在白宫中没有全部设备的 完整规划真是太没有道理了,我要求这样做,即使这样干需要另加 经费,我们也要那样做。
杜鲁门提出的修一个豪华楼梯的建议是他本人对新白宫设计的主要贡 献。他坚持要把楼梯重新安置在主门厅的东侧,修得更加开阔,更适宜于总
统及其贵宾在庆典仪式上列队行进。以前,楼梯的大部分是看不见的。
在好多年内,杜鲁门常对朋友和他的工作人员说,如果他作为一个年轻 人被迫选择一项政治以外的职业的话,他会选择农民、历史学家或建筑师。
如今,与温斯洛一起工作,他可以尽情地深入思考计划和制图,就像当年他 与爱德华?尼尔德合作修建堪萨斯城县政府大楼一样,而且开始时,他与温
斯洛合作得很好。温斯洛,高高的个儿,风度翩翩,是个很有才干的人。自
30 年代以来,他一直是白宫里的一个重要人物。他精心维护着这座大楼,了 解并热爱白宫的历史。私下里,他甚至同少数几位已经去世的总统的灵魂亲
密地交谈。(1950 年夏天的一个傍晚,他在招魂板上施展了一番巫术后在日 记中写道:“富兰克林?罗斯福出现在我面前,送我一枝玫瑰花,就像安德
鲁?杰克逊做的那样。”)他虽已结婚,但仍与另外几个女人有婚外恋,而 当杜鲁门似乎已经知道这一情况时,他表现得只是在工程进度开始滞后时才
对此日益生气。杜鲁门失去了他的耐心,常会对温斯洛变得粗鲁无礼。
然而在大部分时间里,他们俩在一起工作得很顺利,彼此都很佩服对方 的长处,很高兴看到双方经常有共同的见解。温斯洛总是写出很长的备忘录,
向杜鲁门报告工程进展情况,或者列举当前的问题,而杜鲁门总是用普通写 法在备忘录的边缘空白处或段落之间给予答复。比如有一次,温斯洛报告说
翻修委员会打算拆除南草坪上的临时小棚,在新的地下室地区内修建各种不 同的库房和设备供工人使用。杜鲁门潦草地写道:“不行!——杜鲁门。”
(温斯洛在报告中继续称)有可能一层楼的范围将被?? 用做承包商的办公室(而且)毫无疑问,这将会大大损坏内部
各种终饰,而这些在最后一分钟时是不可能得到令人满意的修复 的。
别用一层楼的范围。——杜鲁门 地下室范围在完工后应尽量保持整洁。在这种住宅内把任何这
样的范围用作工人和技工的库房和化妆室是不能想象的。
就不能这样做——杜鲁门 我倾向于这种意见:南草坪上的小工棚应该一直保留到整个大
楼内部的所有工程接近完工的时候。如果按此办理,那末所有的工 具、油漆及其他建筑材料可以继续保存在大楼外面,它们应该妥善 保存的地方。
对——杜鲁门 每一间厅室彻底翻修完毕后都应该锁起来,直到往室内搬进供
居住用的家具时为止。此后,工人、政府人员等在没有得到翻修委 员会执行主任的特许时,不得擅自进入大楼内部。
太对了——杜鲁门
1951 年 8 月,泥瓦工人罢工 2 个星期,致使施工进度更加缓慢。充其量 是个缓慢工序的在地板上铺细的镶木地板的活儿,好像总也干不完一样,因
为几乎很难找到懂得应该如何干这种活的手艺工人,而能找到的那些人又往 往是年纪已经很大而且工作得很慢。
纽约的“B?奥尔特曼公司”承包了白宫的家具配备和室内装修工作,这 使整个工程代价很高。许多在社会上知名的纽约人在过去的岁月中曾在白宫
顾问委员会中任职,当他们开始迫切要抓住机会提供他们的看法时,杜鲁门 写道:
我想让人们清楚地了解,这件事将受到我的密切注意,(将) 不允许任何有特权的人来决定该怎么做??
我对白宫内的家具设施按照它们应该放置的样子来妥善地把 它们放回原处十分感兴趣,而且既然我是 50 年来唯一的一位对修复
白宫工作感兴趣的总统,因此我要看到这项工作正确和妥当地完 成。
这个问题解决后,工程便主要在奥尔特曼公司年轻的设计主任查尔 斯?T?黑特的指导下进行。黑特是个精力旺盛、能力很强的人,他与总统和
第一夫人相处融洽,甚至也不在乎杜鲁门越来越多地出现在施工现场。
杜鲁门不断催促要加快施工进度。他要求在 1951 年圣诞节前一切工作都 要完成。他希望在他任职期满之前能在白宫里至少居住一年。新的一年开始
后,镶地板块的活儿仍然比计划规定的要慢。安装大理石和装饰板的工作也 未完成。浴室附属装置尚未运到,而且虽然约有 20 名油漆工人投入工作,却 仅有 3
楼、客人和服务人员的住处已经完工。
喧闹和混乱没有停止。1952 年 2 月,主层里放满了脚手架、油漆桶和成 堆的木料。这时杜鲁门带领六七个记者来进行预展参观。他显然很高兴地说,
工人们正在加速施工。他“给他们带来了一把马梳”。他打算 4 月份搬进白 宫。记者们承认难以想象完工后的大楼内部将会是个什么样子。
3 月 15 日,《纽约时报》报道说,白宫的改建工程“正在以加倍的速度 进行着”。
两辆大型运输货车停在白宫的正门廊下,搬运工从车上卸下东 西,经过白宫的双重门运进里面。推土机赶在园艺师之前平整出一
块新的前草坪,园艺师们则把卡车拉来的大批草皮铺种在上面??
12 天之后,3 月 27 日星期四下午较晚的时候,杜鲁门在基韦斯特呆了一 周后返抵华盛顿,他偕夫人贝丝驱车前往白宫,经宾夕法尼亚大街上的北门
进入白宫。
又值春季,大厦在黄昏里显得温暖、喜庆,一楼每个窗口都闪耀着灯光。 这一天在前草坪上刚刚栽种的一棵群花盛开的大樱桃树成了喜庆的进一步标 记。
在北门廊下,几名白宫工作人员、翻修委员会的成员和其他一些人正站 在门口等候着,和他们在一起的还有一群记者,摄影师和新闻纪录片摄影记
者。在铁栅栏外面的人行道上挤满了行人,他们一边鼓掌一边高呼欢迎。
传达室主任豪厄尔?克里姆站在门口迎接总统。看门人约翰?梅斯接过 总统的外衣,他是白宫的老看门人,自从威廉?霍华德?塔夫脱总统以来他 一直在这里工作。
如同记者在他们的笔记本上草草记下的那样,杜鲁门从外面走进来,“皮 肤晒成棕褐色,看起来十分健康,显然十分高兴”。在离开白宫 3 年零 4 个
月后,美国总统又重返他在白宫的住宅。
大厦里灯火辉煌,映得室内所有的东西——水晶枝形吊灯与红色地毯、 窗玻璃、大理石圆柱、镶有镀金框架的镜子——都在闪闪发光。木制地板像
擦亮的玻璃一样闪亮。新上油漆的墙壁和天花板也闪耀着光辉。这种效果令 人晕眩。一切东西看起来和原来的差不多,然而更加光亮,更加宽敞、更加 完美。
与贝丝一起,杜鲁门巡视了整个一楼。在白色和柠檬黄金色交相辉映的 东厅里,安装了用田纳西大理石制作的新的壁炉台,为的是向翻修委员会主
席、参议员麦凯勒表示敬意。厅内相对的两个角落里各有一架豪华的大钢琴, 在远处靠墙的地方有两条新近得到的亚当长凳——是由爱丁堡的约翰?亚当 设计的 18
世纪的长凳。除这些外,厅里没有什么家具,厅里的镶木地板在两 盏水晶枝形吊灯的映照下亮得像玻璃一般,吊灯还挂在原来的位置,但形状
的大小比原来稍微缩小了一些。绿厅曾经是杰斐逊的卧室,后来当作饭厅, 再后来成为接见外交使节的接待厅,它看上去与原来毫无差别,墙上贴着同
样的丝绸墙面,还有同原来一样的白色卡拉拉大理石壁炉,它是詹姆斯?霍 本于 1816 年定做的。然而,在蓝厅门口的上方有一个新的总统印章,原先这
一印章刻在主门厅的地板上,但杜鲁门坚持要把它移开,因为他不喜欢想象 到人们踩在它上面走路。
椭圆形的蓝厅的色彩已从蓝黑变为深蓝,其红玫瑰色丝绸墙面上的大图 案的基本花纹都是金黄色的,而红厅则有新的红玫瑰色的绸缎墙面、新的帷
幕和挂布,都是很红的颜色,衬托着另一个用有光泽的白色卡拉拉大理石制 作的霍本式壁炉架。杜鲁门特别喜欢红厅壁炉架上的一个法国小闹钟以及墙 上的 4
幅画像:是威廉?麦金莱、格罗佛?克利夫兰、西奥多?罗斯福和伍 德罗?威尔逊的画像。罗斯福的这幅画由约翰?辛格?萨金特所作,杜鲁门
总爱说“这是白宫里最值钱的一幅画。”
国宴厅过去的色彩颇为柔和,甚至暗淡,并用深色橡木板装饰。现在厅 内涂上了淡绿色油漆,杜鲁门认为这是一种“可爱的颜色”。在厅内壁炉台
的上方挂着由乔治?P?A?希利画的一大幅亚伯拉罕?林肯的画像,镶在镀
金很厚的框架中。 由于事先有约,贝丝这天晚上要去斯塔特勒参加救世军晚餐会,杜鲁门
只得一个人用晚餐,他呆在国宴厅旁边的家庭餐厅里,头上是别人新近捐赠 的古色古香的刻花玻璃枝形吊灯和一尘不染的全部重新换过的天花板,原来
这里的天花板曾被玛格丽特的钢琴戳破过一个洞。
“贝丝和我看遍了东厅、绿厅、蓝厅、红厅和国宴厅。”杜鲁门那天晚 上这样记载道,“这些厅看起来可爱极了。门厅和礼仪用的楼梯也如此??
我整个晚上都在房子里转来转去,费了这么多周折,操了这么多心,这一切 看来都是值得的??”整个翻修费用为 583.2 万美元。杜鲁门认为如果完全
由他来负责这项工程,可能会花钱少一些,耗时也会少一些。虽然这样,但 他还是极其高兴的。建筑师和工程师们告诉他,翻修后的白宫还可使用 500
年。他希望能达到 1000 年。
4 月 22 日星期二,白宫重新对公众开放,5444 人参观了白宫。5 月 3 日 星期六下午,杜鲁门以新居主人的身份自豪地主持了他自己的参观大厦的电
视节目。3 家主要广播网播放了这个节目,3 位有名的节目主持人出场解说, 他们是哥伦比亚广播公司的沃尔特?克朗凯特,美国广播公司的布赖森?拉
什,全国广播公司的弗兰克?布戈尔策。他们 3 人轮流陪伴总统并向他提出 问题。3000 万人收看了一所房屋的参观节目,这是收看此类节目最多的观
众。没有剧本,杜鲁门却处在最佳状态,放松,文雅,有趣而且充满智慧。
《纽约时报》的电视评论家杰克?古尔德写道:“他的泰然自若,他的自然 的由衷的笑声以及他的直觉的尊严有助于一种非同凡响、引人入胜的视频感
受。”在东厅里,为了证实豪华的斯坦韦牌钢琴的音质,社鲁门对弗兰克?布 戈尔策说:“这是我曾经听到过的任何钢琴的最美妙的乐音。”他坐下来即
兴弹奏了莫扎特第 9 奏鸣