追忆似水年华-第367节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
且蛭以谄仁拱⒍吹倌确牌谖侠技铱赡芘壮錾踔潦迪值闹种旨苹院螅谄仁顾ス劭匆淮斡晌仪鬃蕴粞。怂豢赡苡腥魏巫急傅娜粘⊙莩鲋螅颐靼姿乃鏊隙ɑ崾乔迩灏装椎摹Ｍ⒍吹倌戎栽诓痪弥笏担骸叭绻易陨钡幕埃乙参匏剑蹦鞘且蛭钚抛约翰换嶙陨薄＝裉煸绯吭谖颐媲埃诎⒍吹倌让媲埃岢伦乓恢纸橹剩ㄋ侗妊艄獠永玫奶炱杏跋欤颐强床患峭ü庵职胪该鞫浠诺闹薪椋铱吹搅怂男形吹搅俗约荷畹闹匾裕簿褪且恍┬叛觯颐蔷醪觳坏剿牵撬钦绨ё盼颐堑目掌谎荒苡胍恢执看獾男槲薜韧庑┬叛鲈谖颐侵芪纬梢恢挚杀涞摹⒂惺笔蔷畹模Ｊ橇钊酥舷⒌钠眨嗣怯Ω冒颜庵中叛鱿笃隆⑵埂⒓窘谝谎邢傅刈⒁獠⒓锹枷吕矗蛭颐堑氖比站哂凶陨淼纳砗托睦硖卣鳌＝裉煸绯棵挥斜晃易⒁獾剑谖抑匦麓蚩斗鸭勇薇ā分耙恢卑ё盼业恼庵中叛觯聪嘈虐⒍吹倌炔换嶙鋈魏位凳拢庵中叛龈崭障АＮ也桓瓷钤谇缋实陌字缰校巧钤谟傻Ｐ牡那樾髟谡馇缋实陌字缰泄钩傻牧硪桓霭字缋铮业Ｐ陌⒍吹倌扔肜虫胤辏腋菀子肽橇礁錾倥胤辏偃缯饬礁錾倥ヌ芈蘅ǖ侣尬菰迸醭〉幕埃牢铱凑馐强赡艿模窃谀患湫菹⒌氖焙蛘业桨⒍吹倌炔⒎悄咽隆Ｎ也辉偃ハ敕驳乱列〗悖焕虫飧雒至钗以俅慰醇税⒍吹倌仍谟槔殖∩肀呶ё帕礁錾倥男蜗螅蚨鹞业募刀剩蛭业募且渲兄挥邪⒍吹倌缺舜朔挚⒉煌暾摹⒉嗝娴摹⒃菔钡南盗行蜗螅凰晕业募刀识韵笠步鼋鍪悄持植涣岬模布词哦止潭ú槐涞谋砬椋约案⒍吹倌攘成洗凑庵直砬榈哪切┤恕Ｎ一叵肫鹚诎投纯吮荒橇礁錾倥蛘哒饫嗯丝戳擞挚词钡谋砬椋晃一叵肫鹞铱吹侥切┠抗庠谡庹帕成喜煌５厣ㄊ樱拖笠桓鲎急杆傩吹幕Φ哪抗馐蔽腋械降哪侵滞纯啵庹帕惩耆荒切┠抗馑哺牵廖抟晌剩捎谖业脑诔。庹帕炒乓恢忠残戆档乩锍渎旄械谋欢白鞫源嗣挥胁炀醯难尤ソ邮苷庵执ッＴ诎⒍吹倌然指凑蚨ǘ晕铱谒祷爸埃幸幻胫用挥卸弈勘甑匦ψ牛乓桓弊俺隼吹淖匀槐砬椋谑巫判睦锏南苍茫拖笕嗣钦诟恼眨蛘呤俏嗽诰低非把≡褚桓龈烊鞯淖耸剖蹦茄颐窃诙６ヂ黄鹕⒉绞彼诠庵肿耸疲好娲⑿Γ嗤诽蜃抛齑剑俺龆汗返难印５比唬谡庑┦笨蹋静幌笫嵌怨纳倥行巳な钡哪歉鏊Ｔ诤笠恢智榭鱿拢窍涟砼ǖ哪抗庠蛩浪赖囟⒆」返纳倥茄木哂姓承院透葱裕孟竽悄抗庠谝瓶被峤移鹨徊闫し簟５谴耸贝丝蹋庵种辽俑秤杷持盅纤嗟亩鳎踔潦顾缘猛纯嗟哪抗庥胨诹轿簧倥肀呤毕缘眉瘸俣塾中腋５哪抗庀啾龋故刮腋械轿麓嫘夷缚吹剿残硎翘逖榈接钡哪侵忠跤舻谋砬椋辉缚吹剿鸨鹑说挠蹦侵中ξ哆涞谋砬椤Ｋ酝佳谑嗡馐兜秸庖坏阋彩峭魅唬庵蛛士旄械囊馐躲逶∽潘ё潘顾钦帕诚竺倒寤ㄒ话沌澈臁Ｈ欢庑┦笨贪⒍吹倌壬砩闲玫恼庖磺校谒闹芊涑隼床⑹刮彝纯嗖豢暗恼庖磺校蔽也辉诘氖焙颍浪欠窕峒绦闷洳宦渡欠穸粤礁錾倥闹鞫咏热晃乙丫辉谀抢铮换嶙鞒龃蟮ǖ鼗卮鹉兀康比唬庑┗匾湓谖疑砩弦鹆艘恢旨蟮耐闯庑┗匾渚拖蟀⒍吹倌鹊娜の兜囊恢殖沟椎恼咽荆撬牟恢沂档囊恢终龅拟慊冢谒敲媲埃⒍吹倌鹊哪切└霰鸬摹⑽以敢庀嘈诺氖难裕业牟蝗娴牡鞑榈贸龅哪切┓穸ń峁约鞍驳铝乙残碛氚⒍吹倌却ㄒ黄龅哪切┍Ｖざ嘉薹ㄆサ小０⒍吹倌瓤梢韵蛭曳袢纤闹种指霰鸬谋撑眩蝗欢ü芽诙龅谋人切┍舜嘶ハ嗝艿纳鞲佑辛Φ幕坝铮ü切┒酪晃薅哪抗猓腥铣鏊胍鞯亩鳎侗饶承└霰鹗率蹈枰鞯亩鳎腥狭怂扇萌松彼酪膊辉赋腥系亩鳎�
她的爱好。因为任何人都不愿开启自己的心灵。
尽管这些回忆给我造成了痛苦，我是否能够否认正是特罗卡德罗的日场演出节目唤起了我对阿尔贝蒂娜的需要呢？她属于这样的女人，她们的过错必要时可以成为魅力，而且由于她们的善良紧跟着她们的过错接踵而来，并且把温情带给我们，跟她们在一起，我们犹如一个从来没有连续好转两天的病人，不得不去重新获取这种温情。况且，除了我们在热恋她们的同时她们犯的过错，还有在我们认识她们之前她们就有的过错，而最早的过错就是：她们的天性。那样的恋爱之所以变得痛苦，实际上是因为这些恋爱中先就存在着一种女人的原罪，一种使我们爱上她们的原罪，所以，当我们忘却这一点时，我们就不太需要女人，为了重新开始恋爱，就必须重新开始经受磨难。此时此刻，但愿她没有找到那两位少女以及想知道她是否认识莱娅是我最关心的事情，尽管人们不应该对个别的事件感兴趣，除非这些事件具有普遍意义，尽管我们分散好奇心去注意我们始终不了解的残酷现实汇成的看不见的洪流中那些偶然在我们思想上结晶的东西是幼稚可笑的，比旅行和一心想追求女人更幼稚可笑。再说，即使我们摧毁了这种东西，它又将立刻被另一种东西所取代。昨天，我担心阿尔贝蒂娜去维尔迪兰夫人家。现在，我却只为莱娅操心。蒙住双眼的嫉妒心不仅根本无法在包围它的黑暗中发现任何东西，而且还是一种磨难，它的任务就在于不断地重新开始，正如达那伊得斯姊妹的任务和伊克塞翁的任务那样。即使两位少女不在那里，妆扮得更光艳动人的莱娅和她的辉煌成就又会使她产生怎样的印象！她会给阿尔贝蒂娜留下怎样的梦幻！会引发她什么样的欲望！这些欲望在我家里即使得到抑制，仍会使她厌倦一种她无法满足这些欲望的生活！
况且，又有谁能说她并不认识莱娅，她不会去莱娅的化妆室看望她？即使莱娅不认识她，又有谁能够向我保证，尽管她在巴尔贝克遇到过阿尔贝蒂娜，可是她不会认出后者，而且莱娅不会从舞台上示意阿尔贝蒂娜，准许她打开后台的门呢？当一种危险已经消除便显得很容易避免，而上述的危险还未消除，我担心它不可能消除，正因为如此这种危险在我看来才格外可怕。我对阿尔贝蒂娜的爱，当我试图使这种爱变为现实时我感到它几乎正在消逝；而此时此刻我的剧烈痛苦却似乎在某种程度上向我证实了我对她的爱。我不再为任何其他事情操心，我一心只想着阻止她留在特罗卡德罗的种种办法，我可以拿出任何数目的钱塞给莱娅，要她别去那里。假如人们是通过自己的所做所为而不是自己形成的想法来证实自己的偏爱的话，那么我是爱阿尔贝蒂娜的。但是我的痛苦的这种反复并不能使阿尔贝蒂娜的形象在我心中更实在些。她犹如一位隐而不见的女神引起了我的种种苦恼。我在作成千上万个猜测的同时试图躲避我的痛苦，但并没有因此使我的爱变成现实。
首先必须肯定莱娅确实去过特罗卡德罗。我用两个法郎打发了那个送牛奶的小女孩，然后我打电话给布洛克，向他打听莱娅的情况，他与莱娅也有交情。他对此一无所知，我会对此感兴趣似乎使他感到惊奇。我想我必须抓紧时间，弗朗索瓦丝已经穿戴好了，而我还没有更衣，在我起床的时候，我让她乘上一辆车；她应该去特罗卡德罗买一张戏票，在大厅里四处寻找阿尔贝蒂娜，把我的一个字条转交给她。在这个字条里我告诉她，我刚才收到一位夫人的来信，使我感到震惊，正是由于这位夫人，我在巴尔贝克的一个夜晚曾是那样的不幸，这事她是知道的。我提请她回想一下翌日她指责我没有叫她的情形。因此我冒昧地请求她为我牺牲她的日场演出，回来跟我一起去呼吸一点新鲜空气，好让我重新振作起来。但是，由于我需要很长时间才能更衣准备完毕，她可以利用弗朗索瓦丝在场的机会去三区商店（与“廉价商场”相比，这家店更小，因而不那么让我担心）购买她需要的白色珠罗纱无袖胸衣，我会为此感到高兴的。
我的字条大概不是没用的。说真的，我根本不知道阿尔贝蒂娜在我认识她以后和之前做了什么。然而在她的谈话中（如果我对阿尔贝蒂娜提到这一点，她会说我听错了），某些前后矛盾之处，某些修正在我看来就象现行犯罪那样明白无误，但是用这些东西对付阿尔贝蒂娜却行不通，她经常象一个孩子那样进行欺诈，运用这种策略作突然纠正，每每使我的残忍攻击付诸东流，并且平息了事态。这些攻击对我来说是残忍的。她不是由于处心积虑，而是为了弥补她的冒失才使用这些有点象语法学家称之为错格或者我不知其名的句法上的突然变化。在谈论女人时，她信口说道：“我记得我最近，”突然间，在一个“十六分休止符”之后，“我”变成了“她”，这是她作为一个清白的漫步者发觉到而又根本没有付诸实施的东西。行动的主人并不是她。我真想准确地回忆句子的开头，以便让我自己来结束这句话，既然她退缩了。然而，由于我在期待句子结束，所以我很难记得句子的开头，也许是我那饶有兴趣的神情使她偏离了原意，我仍然焦虑地期待着她的真实思想，和她的真实记忆，不幸的是，我们情妇的一个谎言的开头就象我们自己的爱情或者一种志向的开头。这些开头正在形成、凝聚，而并没有被我们所注意。当人们想回忆自己是以何种方式开始爱上一个女人时，人们却已经在恋爱了；关于先前的梦，人们不会对自己说：那是一种恋爱的前奏，注意：这些梦惊人地向前推进，我们对此几乎没有觉察。同样，除了一些相对来说十分罕见的情况，这仅仅是为了叙述方便起见我才经常在这里把阿尔贝蒂娜的谎话与她（有关同一主题）最初的说法加以对比。这最初的说法，往往因为我看不到结尾，而且推测不出以后会有哪种前后矛盾的断言与其对应，故而它不知不觉地消失了，我的耳朵当然听到过，但是我没有将它从阿尔贝蒂娜的一连串话语中单独抽出来。后来，当我面对明显的谎言，或当我产生了某种惶惶不安的疑虑而打算进行回忆时；却是枉费心机，我的记忆没有及时得到通知；记忆以为保存副本是没有必要的。
我嘱咐弗朗索瓦丝在她让阿尔贝蒂娜离开大厅时打电话通知我，并且把阿尔贝蒂娜带回来，不管她是否乐意。“她要是不乐意回来见先生，那真做绝了。”弗朗索瓦丝回答。——“可我不知道她是否喜欢见我。”——“那她未免太忘恩负义了，”弗朗索瓦丝又说。对阿尔贝蒂娜的嫉羡折磨着她，正象多年前对我姨妈身边的欧拉莉的嫉羡折磨过她一样。弗朗索瓦丝不知道阿尔贝蒂娜在我身边的这种地位不是她寻求的，而是我一手造成的（出于自尊心，也为了激怒弗朗索瓦丝，我宁可对她保密），她对阿尔贝蒂娜的机灵既欣赏又嫌恶，她对其他佣人谈到阿尔贝蒂娜时称她为随心所欲地摆布我的“女戏子”、“女骗子”。她还不敢向阿尔贝蒂娜开战，只是对她和颜悦色，在我面前炫耀她在阿尔贝蒂娜与我的关系中为她出的力，心里却想对我说什么也无济于事，她什么目的也达不到，只有窥伺机会；一旦她在阿尔贝蒂娜的处境中发现一个破绽，她定会加以扩大，并且把我们彻底分开。“忘恩负义？噢不，弗朗索瓦丝，我觉得忘恩负义的是我，您不知道她对我有多好。（装作被爱对我来说是那样的甜蜜！）快走吧。”——
“我要跑了，马上跑。”
她女儿的影响开始稍微改变着弗朗索瓦丝的词汇。所有的语言就是由于增添了新的语汇而失去其纯洁性的。弗朗索瓦丝这种言语上的堕落（我熟悉她言语上的全盛时期），我对此也负有间接的责任。假如弗朗索瓦丝的女儿仅仅同她的母亲讲方言，那么她大概还不会使她母亲的传统语言蜕变为最低贱的行话，女儿从来没有摈弃这种方言，当她们俩在我身边时，如果她们之间有悄悄话要说，她们就在我的卧室中用方言讲，而不是关在厨房里交谈，讲方言是比关紧的门扉更不可逾越的一道屏障。我仅仅猜到母亲与女儿并不总是生活得很融洽，这一点我可以通过我能分辨的唯一一个词：�
