jane eyre(简·爱)-第14节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


very　well　understand　her…　that　I　was　ignorant；　or　nearly　so；　of　the　
subject　she　discussed。　I　recalled　her　to　my　level。　
　　　'And　when　Miss　Temple　teaches　you；　do　your　thoughts　wander　then？'　
　　　'No；　certainly；　not　often：　because　Miss　Temple　has　generally　
something　to　say　which　is　newer　than　my　own　reflections；　her　
language　is　singularly　agreeable　to　me；　and　the　information　she　
communicates　is　often　just　what　I　wished　to　gain。'　
　　　'Well；　then；　with　Miss　Temple　you　are　good？'　
　　　'Yes；　in　a　passive　way：　I　make　no　effort；　I　follow　as　inclination　
guides　me。　There　is　no　merit　in　such　goodness。'　
　　　'A　great　deal：　you　are　good　to　those　who　are　good　to　you。　It　is　all　
I　ever　desire　to　be。　If　people　were　always　kind　and　obedient　to　
those　who　are　cruel　and　unjust；　the　wicked　people　would　have　it　all　
their　own　way：　they　would　never　feel　afraid；　and　so　they　would　never　
alter；　but　would　grow　worse　and　worse。　When　we　are　struck　at　without　a　
reason；　we　should　strike　back　again　very　hard；　I　am　sure　we　should…　so　
hard　as　to　teach　the　person　who　struck　us　never　to　do　it　again。'　
　　　'You　will　change　your　mind；　I　hope；　when　you　grow　older：　as　yet　you　
are　but　a　little　untaught　girl。'　
　　　'But　I　feel　this；　Helen；　I　must　dislike　those　who；　whatever　I　do　to　
please　them；　persist　in　disliking　me；　I　must　resist　those　who　punish　
me　unjustly。　It　is　as　natural　as　that　I　should　love　those　who　show　
me　affection；　or　submit　to　punishment　when　I　feel　it　is　deserved。'　
　　　'Heathens　and　savage　tribes　hold　that　doctrine；　but　Christians　
and　civilised　nations　disown　it。'　
　　　'How？　I　don't　understand。'　
　　　'It　is　not　violence　that　best　overcomes　hate…　nor　vengeance　that　
most　certainly　heals　injury。'　
　　　'What　then？'　
　　　'Read　the　New　Testament；　and　observe　what　Christ　says；　and　how　He　
acts；　make　His　word　your　rule；　and　His　conduct　your　example。'　
　　　'What　does　He　say？'　
　　　'Love　your　enemies；　bless　them　that　curse　you；　do　good　to　them　that　
hate　you　and　despitefully　use　you。'　
　　　'Then　I　should　love　Mrs。　Reed；　which　I　cannot　do；　I　should　bless　
her　son　John；　which　is　impossible。'　
　　　In　her　turn；　Helen　Burns　asked　me　to　explain；　and　I　proceeded　
forthwith　to　pour　out；　in　my　own　way；　the　tale　of　my　sufferings　and　
resentments。　Bitter　and　truculent　when　excited；　I　spoke　as　I　felt；　
without　reserve　or　softening。　
　　　Helen　heard　me　patiently　to　the　end：　I　expected　she　would　then　make　
a　remark；　but　she　said　nothing。　
　　　'Well；'　I　asked　impatiently；　'is　not　Mrs。　Reed　a　hard…hearted；　
bad　woman？'　
　　　'She　has　been　unkind　to　you；　no　doubt；　because　you　see；　she　
dislikes　your　cast　of　character；　as　Miss　Scatcherd　does　mine；　but　
how　minutely　you　remember　all　she　has　done　and　said　to　you！　What　a　
singularly　deep　impression　her　injustice　seems　to　have　made　on　your　
heart！　No　ill…usage　so　brands　its　record　on　my　feelings。　Would　you　not　
be　happier　if　you　tried　to　forget　her　severity；　together　with　the　
passionate　emotions　it　excited？　Life　appears　to　me　too　short　to　be　
spent　in　nursing　animosity　or　registering　wrongs。　We　are；　and　must　be；　
one　and　all；　burdened　with　faults　in　this　world：　but　the　time　will　
soon　come　when；　I　trust；　we　shall　put　them　off　in　putting　off　our　
corruptible　bodies；　when　debasement　and　sin　will　fall　from　us　with　
this　cumbrous　frame　of　flesh；　and　only　the　spark　of　the　spirit　will　
remain；…　the　impalpable　principle　of　light　and　thought；　pure　as　when　
it　left　the　Creator　to　inspire　the　creature：　whence　it　came　it　will　
return；　perhaps　again　to　be　communicated　to　some　being　higher　than　
man…　perhaps　to　pass　through　gradations　of　glory；　from　the　pale　
human　soul　to　brighten　to　the　seraph！　Surely　it　Will　never；　on　the　
contrary；　be　suffered　to　degenerate　from　man　to　fiend？　No；　I　cannot　
believe　that：　I　hold　another　creed：　which　no　one　ever　taught　me；　and　
which　I　seldom　mention；　but　in　which　I　delight；　and　to　which　I　
cling：　for　it　extends　hope　to　all：　it　makes　Eternity　a　rest…　a　
mighty　home；　not　a　terror　and　an　abyss。　Besides；　with　this　creed；　I　
can　so　clearly　distinguish　between　the　criminal　and　his　crime；　I　can　
so　sincerely　forgive　the　first　while　I　abhor　the　last：　with　this　creed　
revenge　never　worries　my　heart；　degradation　never　too　deeply　
disgusts　me；　injustice　never　crushes　me　too　low：　I　live　in　calm；　
looking　to　the　end。'　
　　　Helen's　head；　always　drooping；　sank　a　little　lower　as　she　
finished　this　sentence。　I　saw　by　her　look　she　wished　no　longer　to　talk　
to　me；　but　rather　to　converse　with　her　own　thoughts。　She　was　not　
allowed　much　time　for　meditation：　a　monitor；　a　great　rough　girl；　
presently　came　up；　exclaiming　in　a　strong　Cumberland　accent…　
　　　'Helen　Burns；　if　you　don't　go　and　put　your　drawer　in　order；　and　
fold　up　your　work　this　minute；　I'll　tell　Miss　Scatcherd　to　come　and　
look　at　it！'　
　　　Helen　sighed　as　her　reverie　fled；　and　getting　up；　obeyed　the　
monitor　without　reply　as　without　delay。　


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　VII　

　　　MY　first　quarter　at　Lowood　seemed　an　age；　and　not　the　golden　age　
either；　it　comprised　an　irksome　struggle　with　difficulties　in　
habituating　myself　to　new　rules　and　unwonted　tasks。　The　fear　of　
failure　in　these　points　harassed　me　worse　than　the　physical　
hardships　of　my　lot；　though　these　were　no　trifles。　
　　　During　January；　February；　and　part　of　March；　the　deep　snows；　and；　
after　their　melting；　the　almost　impassable　roads；　prevented　our　
stirring　beyond　the　garden　walls；　except　to　go　to　church；　but　within　
these　limits　we　had　to　pass　an　hour　every　day　in　the　open　air。　Our　
clothing　was　insufficient　to　protect　us　from　the　severe　cold：　we　had　
no　boots；　the　snow　got　into　our　shoes　and　melted　there：　our　ungloved　
hands　became　numbed　and　covered　with　chilblains；　as　were　our　feet：　I　
remember　well　the　distracting　irritation　I　endured　from　this　cause　
every　evening；　when　my　feet　inflamed；　and　the　torture　of　thrusting　the　
swelled；　raw；　and　stiff　toes　into　my　shoes　in　the　morning。　Then　the　
scanty　supply　of　food　was　distressing：　with　the　keen　appetites　of　
growing　children；　we　had　scarcely　sufficient　to　keep　alive　a　
delicate　invalid。　From　this　deficiency　of　nourishment　resulted　an　
abuse；　which　pressed　hardly　on　the　younger　pupils：　whenever　the　
famished　great　girls　had　an　opportunity；　they　would　coax　or　menace　the　
little　ones　out　of　their　portion。　Many　a　time　I　have　shared　between　
two　claimants　the　precious　morsel　of　brown　bread　distributed　at　
teatime；　and　after　relinquishing　to　a　third　half　the　contents　of　my　
mug　of　coffee；　I　have　swallowed　the　remainder　with　an　accompaniment　of　
secret　tears；　forced　from　me　by　the　exigency　of　hunger。　
　　　Sundays　were　dreary　days　in　that　wintry　season。　We　had　to　walk　
two　miles　to　Brocklebridge　Church；　where　our　patron　officiated。　We　set　
out　cold；　we　arrived　at　church　colder：　during　the　morning　service　we　
became　almost　paralysed。　It　was　too　far　to　return　to　dinner；　and　an　
allowance　of　cold　meat　and　bread；　in　the　same　penurious　proportion　
observed　in　our　ordinary　meals；　was　served　round　between　the　services。　
　　　At　the　close　of　the　afternoon　service　we　returned　by　an　exposed　and　
hilly　road；　where　the　bitter　winter　wind；　blowing　over　a　range　of　
snowy　summits　to　the　north；　almost　flayed　the　skin　from　our　faces。　
　　　I　can　remember　Miss　Temple　walking　lightly　and　rapidly　along　our　
drooping　line；　her　plaid　cloak；　which　the　frosty　wind　fluttered；　
gathered　close　about　her；　and　encouraging　us；　by　precept　and　
example；　to　keep　up　our　spirits；　and　march　forward；　as　she　said；　'like　
stalwart　soldiers。'　The　other　teachers；　poor　things；　were　generally　
themselves　too　much　dejected　to　attempt　the　task　of　cheering　others。　
　　　How　we　longed　for　the　light　and　heat　of　a　blazing　fire　when　we　
got　back！　But；　to　the　little　ones　at　least；　this　was　denied：　each　
hearth　in　the　schoolroom　was　immediately　surrounded　by　a　double　row　of　
great　girls；　and　behind　them　the　younger　children　crouched　in　
groups；　wrapping　their　starved　arms　in　their　pinafores。　
　　　A　little　solace　came　at　tea…time；　in　the　shape　of　a　double　ration　
of　bread…　a　whole；　instead　of　a　half；　slice…　with　the　delicious　
addition　of　a　thin　scrape　of　butter：　it　was　the　hebdomadal　treat　to　
which　we　all　looked　forward　from　Sabbath　to　Sabbath。　I　generally　
contrived　to　reserve　a　moiety　of　this　bounteous　repast　for　myself；　but　
the　remainder　I　was　invariably　obliged　to　part　with。　
　　　The　Sunday　evening　was　spent　in　repeating；　by　heart；　the　Church　
Catechism；　and　the　fifth；　sixth；　and　seventh　chapters　of　St。　
Matthew；　and　in　listening　to　a　long　sermon；　read　by　Miss　Miller；　whose　
irrepressible　yawns　attested　her　weariness。　A　frequent　interlude　of　
these　performances　was　the　enactment　of　the　part　of　Eutychus　by　some　
half…dozen　of　little　girls；　who；　overpowered　with　sleep；　would　fall　
down；　if　not　out　of　the　third　loft；　yet　off　the　fourth　form；　and　be　
taken　up　half　dead。　The　remedy　was；　to　thrust　them　forward　into　the　
centre　of　the　schoolroom；　and　oblige　them　to　stand　there　till　the　
sermon　was　finished。　Sometimes　their　feet　failed　them；　and　they　sank　
together　in　a　heap；　they　were　then　propped　up　with　the　monitors'　
high　stools。　
　　　I　have　not　yet　alluded　to　the　visits　of　Mr。　Brockle