jane eyre(简·爱)-第13节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


attitude；'　etc。　etc。　
　　　A　chapter　having　been　read　through　twice；　the　books　were　closed　and　
the　girls　examined。　The　lesson　had　comprised　part　of　the　reign　of　
Charles　I；　and　there　were　sundry　questions　about　tonnage　and　
poundage　and　ship…money；　which　most　of　them　appeared　unable　to　answer；　
still；　every　little　difficulty　was　solved　instantly　when　it　reached　
Burns：　her　memory　seemed　to　have　retained　the　substance　of　the　whole　
lesson；　and　she　was　ready　with　answers　on　every　point。　I　kept　
expecting　that　Miss　Scatcherd　would　praise　her　attention；　but；　instead　
of　that；　she　suddenly　cried　out…　
　　　'You　dirty；　disagreeable　girl！　you　have　never　cleaned　your　nails　
this　morning！'　
　　　Burns　made　no　answer：　I　wondered　at　her　silence。　
　　　'Why；'　thought　I；　'does　she　not　explain　that　she　could　neither　
clean　her　nails　nor　wash　her　face；　as　the　water　was　frozen？'　
　　　My　attention　was　now　called　off　by　Miss　Smith　desiring　me　to　hold　a　
skein　of　thread：　while　she　was　winding　it；　she　talked　to　me　from　
time　to　time；　asking　whether　I　had　ever　been　at　school　before；　whether　
I　could　mark；　stitch；　knit；　etc。；　till　she　dismissed　me；　I　could　not　
pursue　my　observations　on　Miss　Scatcherd's　movements。　When　I　
returned　to　my　seat；　that　lady　was　just　delivering　an　order　of　which　I　
did　not　catch　the　import；　but　Burns　immediately　left　the　class；　and　
going　into　the　small　inner　room　where　the　books　were　kept；　returned　in　
half　a　minute；　carrying　in　her　hand　a　bundle　of　twigs　tied　together　at　
one　end。　This　ominous　tool　she　presented　to　Miss　Scatcherd　with　a　
respectful　curtsey；　then　she　quietly；　and　without　being　told；　unloosed　
her　pinafore；　and　the　teacher　instantly　and　sharply　inflicted　on　her　
neck　a　dozen　strokes　with　the　bunch　of　twigs。　Not　a　tear　rose　to　
Burns's　eye；　and；　while　I　paused　from　my　sewing；　because　my　fingers　
quivered　at　this　spectacle　with　a　sentiment　of　unavailing　and　impotent　
anger；　not　a　feature　of　her　pensive　face　altered　its　ordinary　
expression。　
　　　'Hardened　girl！'　exclaimed　Miss　Scatcherd；　'nothing　can　correct　you　
of　your　slatternly　habits：　carry　the　rod　away。'　
　　　Burns　obeyed：　I　looked　at　her　narrowly　as　she　emerged　from　the　
book…closet；　she　was　just　putting　back　her　handkerchief　into　her　
pocket；　and　the　trace　of　a　tear　glistened　on　her　thin　cheek。　
　　　The　play…hour　in　the　evening　I　thought　the　pleasantest　fraction　
of　the　day　at　Lowood：　the　bit　of　bread；　the　draught　of　coffee　
swallowed　at　five　o'clock　had　revived　vitality；　if　it　had　not　
satisfied　hunger：　the　long　restraint　of　the　day　was　slackened；　the　
schoolroom　felt　warmer　than　in　the　morning…　its　fires　being　allowed　to　
burn　a　little　more　brightly；　to　supply；　in　some　measure；　the　place　
of　candles；　not　yet　introduced：　the　ruddy　gloaming；　the　licensed　
uproar；　the　confusion　of　many　voices　gave　one　a　welcome　sense　of　
liberty。　
　　　On　the　evening　of　the　day　on　which　I　had　seen　Miss　Scatcherd　flog　
her　pupil；　Burns；　I　wandered　as　usual　among　the　forms　and　tables　and　
laughing　groups　without　a　companion；　yet　not　feeling　lonely：　when　I　
passed　the　windows；　I　now　and　then　lifted　a　blind；　and　looked　out；　
it　snowed　fast；　a　drift　was　already　forming　against　the　lower　panes；　
putting　my　ear　close　to　the　window；　I　could　distinguish　from　the　
gleeful　tumult　within；　the　disconsolate　moan　of　the　wind　outside。　
　　　Probably；　if　I　had　lately　left　a　good　home　and　kind　parents；　this　
would　have　been　the　hour　when　I　should　most　keenly　have　regretted　
the　separation；　that　wind　would　then　have　saddened　my　heart；　this　
obscure　chaos　would　have　disturbed　my　peace！　as　it　was；　I　derived　from　
both　a　strange　excitement；　and　reckless　and　feverish；　I　wished　the　
wind　to　howl　more　wildly；　the　gloom　to　deepen　to　darkness；　and　the　
confusion　to　rise　to　clamour。　
　　　Jumping　over　forms；　and　creeping　under　tables；　I　made　my　way　to　one　
of　the　fire…places；　there；　kneeling　by　the　high　wire　fender；　I　found　
Burns；　absorbed；　silent；　abstracted　from　all　round　her　by　the　
companionship　of　a　book；　which　she　read　by　the　dim　glare　of　the　
embers。　
　　　'Is　it　still　Rasselas？'　I　asked；　coming　behind　her。　
　　　'Yes；'　she　said；　'and　I　have　just　finished　it。'　
　　　And　in　five　minutes　more　she　shut　it　up。　I　was　glad　of　this。　
　　　'Now；'　thought　I；　'I　can　perhaps　get　her　to　talk。'　I　sat　down　by　
her　on　the　floor。　
　　　'What　is　your　name　besides　Burns？'　
　　　'Helen。'　
　　　'Do　you　come　a　long　way　from　here？'　
　　　'I　come　from　a　place　farther　north；　quite　on　the　borders　of　
Scotland。'　
　　　'Will　you　ever　go　back？'　
　　　'I　hope　so；　but　nobody　can　be　sure　of　the　future。'　
　　　'You　must　wish　to　leave　Lowood？'　
　　　'No！　why　should　I？　I　was　sent　to　Lowood　to　get　an　education；　and　it　
would　be　of　no　use　going　away　until　I　have　attained　that　object。'　
　　　'But　that　teacher；　Miss　Scatcherd；　is　so　cruel　to　you？'　
　　　'Cruel？　Not　at　all！　She　is　severe：　she　dislikes　my　faults。'　
　　　'And　if　I　were　in　your　place　I　should　dislike　her；　I　should　
resist　her。　If　she　struck　me　with　that　rod；　I　should　get　it　from　her　
hand；　I　should　break　it　under　her　nose。'　
　　　'Probably　you　would　do　nothing　of　the　sort：　but　if　you　did；　Mr。　
Brocklehurst　would　expel　you　from　the　school；　that　would　be　a　great　
grief　to　your　relations。　It　is　far　better　to　endure　patiently　a　
smart　which　nobody　feels　but　yourself；　than　to　commit　a　hasty　action　
whose　evil　consequences　will　extend　to　all　connected　with　you；　and　
besides；　the　Bible　bids　us　return　good　for　evil。'　
　　　'But　then　it　seems　disgraceful　to　be　flogged；　and　to　be　sent　to　
stand　in　the　middle　of　a　room　full　of　people；　and　you　are　such　a　great　
girl：　I　am　far　younger　than　you；　and　I　could　not　bear　it。'　
　　　'Yet　it　would　be　your　duty　to　bear　it；　if　you　could　not　avoid　it：　
it　is　weak　and　silly　to　say　you　cannot　bear　what　it　is　your　fate　to　be　
required　to　bear。'　
　　　I　heard　her　with　wonder：　I　could　not　comprehend　this　doctrine　of　
endurance；　and　still　less　could　I　understand　or　sympathise　with　the　
forbearance　she　expressed　for　her　chastiser。　Still　I　felt　that　Helen　
Burns　considered　things　by　a　light　invisible　to　my　eyes。　I　suspected　
she　might　be　right　and　I　wrong；　but　I　would　not　ponder　the　matter　
deeply；　like　Felix；　I　put　it　off　to　a　more　convenient　season。　
　　　'You　say　you　have　faults；　Helen：　what　are　they？　To　me　you　seem　very　
good。'　
　　　'Then　learn　from　me；　not　to　judge　by　appearances：　I　am；　as　Miss　
Scatcherd　said；　slatternly；　I　seldom　put；　and　never　keep；　things　in　
order；　I　am　careless；　I　forget　rules；　I　read　when　I　should　learn　my　
lessons；　I　have　no　method；　and　sometimes　I　say；　like　you；　I　cannot　
bear　to　be　subjected　to　systematic　arrangements。　This　is　all　very　
provoking　to　Miss　Scatcherd；　who　is　naturally　neat；　punctual；　and　
particular。'　
　　　'And　cross　and　cruel；'　I　added；　but　Helen　Burns　would　not　admit　
my　addition：　she　kept　silence。　
　　　'Is　Miss　Temple　as　severe　to　you　as　Miss　Scatcherd？'　
　　　At　the　utterance　of　Miss　Temple's　name；　a　soft　smile　flitted　over　
her　grave　face。　
　　　'Miss　Temple　is　full　of　goodness；　it　pains　her　to　be　severe　to　
any　one；　even　the　worst　in　the　school：　she　sees　my　errors；　and　tells　
me　of　them　gently；　and　if　I　do　anything　worthy　of　praise；　she　gives　me　
my　meed　liberally。　One　strong　proof　of　my　wretchedly　defective　
nature　is；　that　even　her　expostulations；　so　mild；　so　rational；　have　no　
influence　to　cure　me　of　my　faults；　and　even　her　praise；　though　I　value　
it　most　highly；　cannot　stimulate　me　to　continued　care　and　foresight。'　
　　　'That　is　curious；'　said　I；　'it　is　so　easy　to　be　careful。'　
　　　'For　you　I　have　no　doubt　it　is。　I　observed　you　in　your　class　this　
morning；　and　saw　you　were　closely　attentive：　your　thoughts　never　
seemed　to　wander　while　Miss　Miller　explained　the　lesson　and　questioned　
you。　Now；　mine　continually　rove　away；　when　I　should　be　listening　to　
Miss　Scatcherd；　and　collecting　all　she　says　with　assiduity；　often　I　
lose　the　very　sound　of　her　voice；　I　fall　into　a　sort　of　dream。　
Sometimes　I　think　I　am　in　Northumberland；　and　that　the　noises　I　hear　
round　me　are　the　bubbling　of　a　little　brook　which　runs　through　
Deepden；　near　our　house；…　then；　when　it　comes　to　my　turn　to　reply；　I　
have　to　be　awakened；　and　having　heard　nothing　of　what　was　read　for　
listening　to　the　visionary　brook；　I　have　no　answer　ready。'　
　　　'Yet　how　well　you　replied　this　afternoon。'　
　　　'It　was　mere　chance；　the　subject　on　which　we　had　been　reading　had　
interested　me。　This　afternoon；　instead　of　dreaming　of　Deepden；　I　was　
wondering　how　a　man　who　wished　to　do　right　could　act　so　unjustly　and　
unwisely　as　Charles　the　First　sometimes　did；　and　I　thought　what　a　pity　
it　was　that；　with　his　integrity　and　conscientiousness；　he　could　see　no　
farther　than　the　prerogatives　of　the　crown。　If　he　had　but　been　able　to　
look　to　a　distance；　and　see　how　what　they　call　the　spirit　of　the　age　
was　tending！　Still；　I　like　Charles…　I　respect　him…　I　pity　him；　poor　
murdered　king！　Yes；　his　enemies　were　the　worst：　they　shed　blood　they　
had　no　right　to　shed。　How　dared　they　kill　him！'　
　　　Helen　was　talking　to　herself　now：　she　had　forgotten　I　could　not　
very　well　understand　her…　that　I　was　ignorant；　or　nearly　so；　of　the　
subject　she　discussed。　I　recalled　her　to　my　level。　
　　　'And