hemingway, ernest - men without women-第11节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　¨So　long；　bright　boy；〃　he　said　to　George。　¨You　got　a　lot　of　luck。〃
　　　¨Thatˇs　the　truth；〃　Max　said。　¨You　ought　to　play　the　races；　bright　boy。〃
　　　The　two　of　them　went　out　of　the　door。　George　watched　them；　through　the　window；　pass　under　the　arc…light；　and　cross　the　street。　In　their　tight　overcoats　and　derby　hats　they　looked　like　a　vaudeville　team。　George　went　back　through　the　swinging…door　into　the　kitchen　and　untied　Nick　and　the　cook。
　　　¨I　donˇt　want　any　more　of　that；〃　said　Sam；　the　cook。　¨I　donˇt　want　any　more　of　that。〃
　　　Nick　stood　up。　He　had　never　had　a　towel　in　his　mouth　before。
　　　¨Say；〃　he　said。　¨What　the　hell？〃　He　was　trying　to　swagger　it　off。
　　　¨They　were　going　to　kill　Ole　Andreson；〃　George　said。　¨They　were　going　to　shoot　him　when　he　came　in　to　eat。〃
　　　¨Ole　Andreson？〃
　　　¨Sure。〃
　　　The　cook　felt　the　corners　of　his　mouth　with　his　thumbs。
　　　¨They　all　gone？〃　he　asked。
　　　¨Yeah；〃　said　George。　¨Theyˇre　gone　now。〃
　　　¨I　donˇt　like　it；〃　said　the　cook。　¨I　donˇt　like　any　of　it　at　all。〃
　　　¨Listen；〃　George　said　to　Nick。　¨You　better　go　see　Ole　Andreson。〃
　　　¨All　right。〃
　　　¨You　better　not　have　anything　to　do　with　it　at　all；〃　Sam；　the　cook；　said。　¨You　better　stay　way　out　of　it。〃
　　　¨Donˇt　go　if　you　donˇt　want　to；〃　George　said。
　　　¨Mixing　up　in　this　ainˇt　going　to　get　you　anywhere；〃　the　cook　said。　¨You　stay　out　of　it。〃
　　　¨Iˇll　go　see　him；〃　Nick　said　to　George。　¨Where　does　he　live？〃
　　　The　cook　turned　away。
　　　¨Little　boys　always　know　what　they　want　to　do；〃　he　said。
　　　¨He　lives　up　at　Hirschˇs　rooming…house；〃　George　said　to　Nick。
　　　¨Iˇll　go　up　there。〃
　　　Outside；　the　arc…light　shone　through　the　bare　branches　of　a　tree。　Nick　walked　up　the　street　beside　the　car…tracks　and　turned　at　the　next　arc…light　down　a　side…street。　Three　houses　up　the　street　was　Hirschˇs　rooming…house。　Nick　walked　up　the　two　steps　and　pushed　the　bell。　A　woman　came　to　the　door。
　　　¨Is　Ole　Andreson　here？〃
　　　¨Do　you　want　to　see　him？〃
　　　¨Yes；　if　heˇs　in。〃
　　　Nick　followed　the　woman　up　a　flight　of　stairs　and　back　to　the　end　of　the　corridor。　She　knocked　on　the　door。
　　　¨Who　is　it？〃
　　　¨Itˇs　somebody　to　see　you；　Mr。　Andreson；〃　the　woman　said。
　　　¨Itˇs　Nick　Adams。〃
　　　¨Come　in。〃
　　　Nick　opened　the　door　and　went　into　the　room。　Ole　Andreson　was　lying　on　the　bed　with　all　his　clothes　on。　He　had　been　a　heavyweight　prize…fighter　and　he　was　too　long　for　the　bed。　He　lay　with　his　head　on　two　pillows。　He　did　not　look　at　Nick。
　　　¨What　was　it？〃　he　asked。
　　　¨I　was　up　at　Henryˇs；〃　Nick　said；　¨and　two　fellows　came　in　and　tied　up　me　and　the　cook；　and　they　said　they　were　going　to　kill　you。〃
　　　It　sounded　silly　when　he　said　it。　Ole　Andreson　said　nothing。
　　　¨They　put　us　out　in　the　kitchen；〃　Nick　went　on。　¨They　were　going　to　shoot　you　when　you　came　in　to　supper。〃
　　　Ole　Andresen　looked　at　the　wall　and　did　not　say　anything。
　　　¨George　thought　Iˇd　better　come　and　tell　you　about　it。〃
　　　¨There　isnˇt　anything　I　can　do　about　it；〃　Ole　Andreson　said。
　　　¨Iˇll　tell　you　what　they　were　like。〃
　　　¨I　donˇt　want　to　know　what　they　were　like；〃　Ole　Andreson　said。　He　looked　at　the　wall。　¨Thanks　for　coming　to　tell　me　about　it。〃
　　　¨Thatˇs　all　right。〃
　　　Nick　looked　at　the　big　man　lying　on　the　bed。
　　　¨Donˇt　you　want　me　to　go　and　see　the　police？〃
　　　¨No；〃　Ole　Andresen　said。　¨That　wouldnˇt　do　any　good。〃
　　　¨Isnˇt　there　something　I　could　do？〃
　　　¨No。　There　ainˇt　anything　to　do。〃
　　　¨Maybe　it　was　just　a　bluff。〃
　　　¨No。　It　ainˇt　just　a　bluff。〃
　　　Ole　Andresen　rolled　over　towards　the　wall。
　　　¨The　only　thing　is；〃　he　said；　talking　towards　the　wall；　¨I　just　canˇt　make　up　my　mind　to　go　out。　I　been　in　here　all　day。〃
　　　¨Couldnˇt　you　get　out　of　town？〃
　　　¨No；〃　Ole　Andresen　said。　¨Iˇm　through　with　all　that　running　around。〃
　　　He　looked　at　the　wall。
　　　¨There　ainˇt　anything　to　do　now。〃
　　　¨Couldnˇt　you　fix　it　up　some　way？〃
　　　¨No。　I　got　in　wrong。〃　He　talked　in　the　same　flat　voice。　¨There　ainˇt　anything　to　do。　After　a　while　Iˇll　make　up　my　mind　to　go　out。〃
　　　¨I　better　go　back　and　see　George；〃　Nick　said。
　　　¨So　long；〃　said　Ole　Andreson。　He　did　not　look　towards　Nick。　¨Thanks　for　coming　around。〃
　　　Nick　went　out。　As　he　shut　the　door　he　saw　Ole　Andreson　with　all　his　clothes　on；　lying　on　the　bed　looking　at　the　wall。
　　　¨Heˇs　been　in　his　room　all　day；〃　the　landlady　said　downstairs。　¨I　guess　he　donˇt　feel　well。　I　said　to　him：　ˉMr。　Andreson；　you　ought　to　go　out　and　take　a　walk　on　a　nice　fall　day　like　this；ˇ　but　he　didnˇt　feel　like　it。〃
　　　¨He　doesnˇt　want　to　go　out。〃
　　　¨Iˇm　sorry　he　donˇt　feel　well；〃　the　woman　said。　¨Heˇs　an　awfully　nice　man。　He　was　in　the　ring；　you　know。〃
　　　¨I　know　it。〃
　　　¨Youˇd　never　know　it　except　from　the　way　his　face　is；〃　the　woman　said。　They　stood　talking　just　inside　the　street　door。　¨Heˇs　just　as　gentle。〃
　　　¨Well；　good…night；　Mrs。　Hirsch；〃　Nick　said。
　　　¨Iˇm　not　Mrs。　Hirsch〃　the　woman　said。　¨She　owns　the　place。　I　just　look　after　it　for　her；　Iˇm　Mrs。　Bell。〃
　　　¨Well；　good…night；　Mrs。　Bell；〃　Nick　said。
　　　¨Good…night；〃　the　woman　said。
　　　Nick　walked　up　the　dark　street　to　the　corner　under　the　arc…light；　and　then　along　the　car…tracks　to　Henryˇs　eating…house。　George　was　inside；　back　of　the　counter。
　　　¨Did　you　see　Ole？〃
　　　¨Yes；〃　said　Nick。　¨Heˇs　in　his　room　and　he　wonˇt　go　out。〃
　　　The　cook　opened　the　door　from　the　kitchen　when　he　heard　Nickˇs　voice。
　　　¨I　donˇt　even　listen　to　it；〃　he　said　and　shut　the　door。
　　　¨Did　you　tell　him　about　it？〃　George　asked。
　　　¨Sure。　I　told　him；　but　he　knows　what　itˇs　all　about。〃
　　　¨Whatˇs　he　going　to　do？〃
　　　¨Nothing。〃
　　　¨Theyˇll　kill　him。〃
　　　¨I　guess　they　will。〃
　　　¨He　must　have　got　mixed　up　in　something　in　Chicago。〃
　　　¨I　guess　so；〃　said　Nick。
　　　¨Itˇs　a　hell　of　a　thing。〃
　　　¨Itˇs　an　awful　thing；〃　Nick　said。
　　　They　did　not　say　anything。　George　reached　down　for　a　towel　and　wiped　the　counter。
　　　¨I　wonder　what　he　did？〃　Nick　said。
　　　¨Double…crossed　somebody。　Thatˇs　what　they　kill　them　for。〃
　　　¨Iˇm　going　to　get　out　of　this　town；〃　Nick　said。
　　　¨Yes；〃　said　George。　¨Thatˇs　a　good　thing　to　do。〃
　　　¨I　canˇt　stand　to　think　about　him　waiting　in　the　room　and　knowing　heˇs　going　to　get　it。　Itˇs　too　damned　awful。〃
　　　¨Well；〃　said　George；　¨you　better　not　think　about　it。〃

CHE　TI　DICE　LA　PATRIA？
THE　road　of　the　pass　was　hard　and　smooth　and　not　yet　dusty　in　the　early　morning。　Below　were　the　hills　with　oak　and　chestnut　trees；　and　far　away　below　was　the　sea。　On　the　other　side　were　snowy　mountains。
　　　We　came　down　from　the　pass　through　wooded　country。　There　were　bags　of　charcoal　piled　beside　the　road；　and　through　the　trees　we　saw　charcoal…burnersˇ　huts。　It　was　Sunday　and　the　road；　rising　and　falling；　but　always　dropping　away　from　the　altitude　of　the　pass；　went　through　the　scrub　woods　and　through　villages。
　　　Outside　the　villages　there　were　fields　with　vines。　The　fields　were　brown　and　the　vines　coarse　and　thick。　The　houses　were　white；　and　in　the　streets　the　men；　in　their　Sunday　clothes；　were　playing　bowls。　Against　the　walls　of　some　of　the　houses　there　were　pear　trees；　their　branches　candelabraed　against　the　white　walls。　The　pear　trees　had　been　sprayed；　and　the　walls　of　the　houses　were　stained　a　metallic　blue…green　by　the　spray　vapor。　There　were　small　clearings　around　the　villages　where　the　vines　grew；　and　then　the　woods。
　　　In　a　village；　twenty　kilometers　above　Spezia；　there　was　a　crowd　in　the　square；　and　a　young　man　carrying　a　suitcase　came　up　to　the　car　and　asked　us　to　take　him　in　to　Spezia。
　　　¨There　are　only　two　places；　and　they　are　occupied；〃　I　said。　We　had　an　old　Ford　coup？。
　　　¨I　will　ride　on　the　outside。〃
　　　¨You　will　be　uncomfortable。〃
　　　¨That　makes　nothing；　I　must　go　to　Spezia。〃
　　　¨Should　we　take　him？〃　I　asked　Guy。
　　　¨He　seems　to　be　going　anyway；〃　Guy　said。　The　young　man　handed　in　a　parcel　through　the　window。
　　　¨Look　after　this；〃　he　said。　Two　men　tied　his　suitcase　on　the　back　of　the　car；　above　our　suitcases。　He　shook　hands　with　every　one；　explained　that　to　a　Fascist　and　a　man　as　used　to　traveling　as　himself　there　was　no　discomfort；　and　climbed　up　on　the　running…board　on　the　left…hand　side　of　the　car；　holding　on　inside；　his　right　arm　through　the　open　window。
　　　¨You　can　start；〃　he　said。　The　crowd　waved。　He　waved　with　his　free　hand。

　　　¨What　did　he　say？〃　Guy　asked　me。
　　　¨That　we　could　start。〃
　　　¨Isnˇt　he　nice？〃　Guy　said。
　　　The　road　followed　a　river。　Across　the　river　were　mountains。　The　sun　was　taking　the　frost　out　of　the　grass。　It　was　bright　and　cold　and　the　air　came　through　the　open　windshield。
　　　¨How　do　you　think　he　likes　it　out　there？〃　Guy　was　looking　up　the　road。　His　view　out　of　his　side　of　the　car　was　blocked　by　our　guest。　The　young　man　projected　from　the　side　of　the　car　like　the　figurehead　of　a　ship。　He　had　turned　his　coat　collar　up　and　pulled　his　hat　down　and　his　nose　looked　cold　in　the　wind。
　　　¨Maybe　heˇll　get　enough　of　it；〃　Guy　said。　¨Thatˇs　the　side　our　bum　tireˇs　on。〃
　　　¨Oh；　heˇd　leave　us　if　we　blew　out；〃　I　said。　¨He　wouldnˇt　get　his　traveling　c