山音-第9节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“从前的孩子早熟。再说，所谓童颜，在能剧里显得滑稽。仔细地瞧，是个少年呐。慈童，据说是个精灵，是永恒少年的象征。”
　　信吾按照铃木所说的，活动着慈童的面具，欣赏了一番。
　　慈童的刘海儿发是河童①的童发型。
　　①河童，日本的一种想象的动物，水陆两栖，类似幼儿形。
　　“怎么样？买下来吧？”铃木说。
　　信吾将面具放在桌面上。
　　“人家拜托你，你就买下吧。”
　　“嗯。我已经买了。其实水田的老婆带来了五具，我买了两具女面具，另一具硬塞给了海野，剩下就拜托你啦。”
　　“什么？是剩下的？自己先留女面具，也未免太任意啦。”
　　“女面具好吗？”
　　“就是好也没有了。”
　　“那么，把我的带来也可以啊。只要你买，就是帮了我的大忙。水田是那样的死法，我一看到他妻子的脸，就不由地觉得她太可怜，无法推掉啊。据说，这两具面具的做工要比女面具好。永恒的少年，不是挺好的吗？”
　　“水田已经故去。鸟山在水田那里曾长时间地观赏过这具面具，如今鸟山也先于我们辞世了。看着它心里不好受啊。”
　　“慈童面具是永恒少年，不是很好吗？”
　　“你参加过鸟山的告别式了？”
　　“当时有别的事情就先告辞了。”
　　铃木站起身来。
　　“那么，好歹存放在你这儿，慢慢欣赏吧。你若是不中意，发落给谁都可以。”
　　“中意不中意都与我无缘。这具面具相当不错，让它脱离能剧，死藏在我们这儿，岂不使它失去生命了吗？”
　　“嘿，无所谓。”
　　“多少价钱？很贵吗？”信吾追问了一句。
　　“唔，为了备忘，我让水田夫人写了，写在纸绳上呢。大概就是那个数字，还可以便宜一点吧。”
　　信吾架上眼镜，刚摊开纸绳，眼前的东西变得清晰的时候，他看到了描画慈童面具的描线和嘴唇美极了。他差点惊叫起来。
　　铃木离开房间之后，英子马上走到桌旁来。
　　“漂亮吧？”
　　英子默默地点了点头。
　　“你戴上试试好吗？”
　　“唷，让我戴，岂不滑稽可笑吗。再说，我又是穿的西服。”英子说。
　　可是，信吾一把面具拿走，英子自己又将面具戴在脸上，把绳子绕到脑后系好了。
　　“你慢慢动动看。”
　　“是。”
　　英子依然拘拘谨谨地站着，活动了面具的各种姿态。
　　“好极了，好极了。”信吾情不自禁地说。只要一动，面具就有了生气。
　　英子身穿豆沙色洋服，波浪式的秀发耷拉在面具的两旁逼将过来似的，可爱极了。
　　“行了吧？”
　　“啊！”
　　信吾让英子马上去买能剧面具的参考书。

　　三

　　喝食面具和慈童面具上都标记着作者的名字。经查阅书籍，知道它们虽不属于所谓室叮时代的古代作品，却是仅次之的名人之作。头一回亲手拿起能剧面具来观赏的信吾，也觉得这不像是赝品。
　　“唉呀，有点可怕。嗳。”保子架起老花镜瞧着面具。
　　菊子窃笑起来。
　　“妈妈，那是爸爸的眼镜，您戴合适吗？”
　　“哦，戴老花镜的人就是这么也里邋遢的。”信吾代替保子答道，“不论借谁的，大体上都凑合吧。”
　　原来保子使用了信吾从衣兜里掏出来的老花镜。
　　“一般都是丈夫先老花的，可咱家却是老婆子大一岁呀！”
　　信吾神采飞扬。他和着大衣就把腿脚伸进了被炉里。
　　“眼花了，最可怜的是看不清食物啊。端上来的菜要是烧得精细一点复杂一点，有时候就分不清下了什么材料。开始老花的时候，端起饭碗来，觉得饭粒都是模模糊糊的，看不清是一粒粒的。实在乏味啊。”信吾边说边凝视着能剧面具。
　　后来他才意识到菊子已将自己的和服放在膝前，等候着自己更衣了。他还注意到今天修一也没有回家。
　　信吾站着更衣，一边俯视着撂在被炉上的面具。
　　今天有时候就这样避免看菊子的脸。
　　打刚才起菊子就不愿靠近瞧能剧面具一眼，若无其事地在拾掇西服。信吾心想：她之所以这样，大概是因为修一没有回家的缘故吧。想着，心头掠过一道阴翳。
　　“总觉得有点害怕，简直像个人头。”保子说。
　　信吾又回到了被炉旁。
　　“你觉得哪个好？”
　　“这个好吧。”保子立即回答，还拿起喝食面具说，“简直像个活人。”
　　“哦，是吗。”
　　信吾觉得保子这样当机立断，有点不尽兴了。
　　“制作年代一样，作者不同，都是丰臣秀吉时代的东西。”信吾说罢把脸凑到慈童面具的正上方。
　　喝食是男性的脸，眉毛也是男性的。慈童有点像是中性，眼睛和眉毛之间很宽，眉毛像一弯典雅的新月，很像少女。
　　信吾从正上方把脸凑近它的眼睛，随着那少女般润泽的肌肤在自己的老花眼中变得朦胧和柔和，便生起一股人体的温馨，仿佛面具是活生生地在微笑。
　　“啊！”信吾倒抽了一口气。他把脸凑到离面具三四寸近，只觉一个活着的女子在微笑。这是一种美丽而纯洁的微笑。
　　它的眼睛和嘴确实是活生生的。空洞的眼眶里镶嵌着黑色的瞳眸。老红色的嘴唇水灵灵的，显得特别可爱。信吾屏住呼吸，鼻子快要触及它的时候，它的乌黑的大眼珠子从下往上转动，下唇肉鼓了起来。信吾几乎要和它接吻了。他深深地吐了一口气，把脸移开了。
　　脸一移开，简直就像假的一样。他深深地呼了一口气。
　　信吾闷声不响，把慈童的面具装进了袋子里。这是红地金线织花的锦缎袋子。
　　信吾把喝食面具的袋子递给了保子。
　　“把它装进去吧。”
　　信吾仿佛连这个慈童面具的下唇的秘密也看到了。古典色泽的口红，从唇边往嘴角里渐渐淡去。嘴微微张开，下唇里侧没有成排的牙齿。那嘴唇犹如雪上的鲜花的蓓蕾。
　　也许是信吾把脸靠得太近；几乎和面具重叠起来，能剧面具才出现这种不应有的不正常的状态吧。也许是制作面具的人所想象不到的状态吧。在能剧舞台上，面具与观众保持适当的距离，就显得最生动。然而，如今即使相距这般近，还是显得最生动的。信吾寻思：莫非这就是制作面具的人的爱的秘密吗？
　　这是因为信吾本人感受到一种天国的邪恋般的激动。而且面具之所以远比人间女子更加妖艳，可能是由于自己的老花眼的缘故吧。信吾忍俊不禁。
　　连续出现一系列怪事，诸如在梦中拥抱姑娘，对戴面具的英子觉着可怜，几乎要同慈童面具接吻等等，莫非自己心中隐藏一种游荡的东西？信吾落入了沉思。
　　信吾眼睛老花之后，未曾贴近过年轻女子的脸。难道老花眼中还有一种朦胧和柔和的妙趣吗？
　　“这个面具嘛，就是作为香奠回礼送玉露茶来的，喏，就是在温泉旅馆里突然死去的水田的珍藏品呀。”信吾对保子说。
　　“真可怕。”保子又重复了一句。
　　信吾在粗茶里注入威士忌，喝了下去。
　　菊子在厨房里切葱花，准备吃家鲫鱼火锅。

　　四

　　岁暮二十九日晨，信吾一边洗脸一边望着阿照。阿照领着一群狗崽子朝向阳处走去。
　　狗崽都会从女佣房间的地板底下爬出来了，可究竟是四只还是五只还闹不清楚。
　　菊子利索地一把抓住了刚爬出来的狗崽，抱进了屋里。狗崽被抱起来以后，非常驯顺。但一遇见人就逃到地板底下。这窝狗还不曾成群出动到院子里来。所以，菊子有时说是四只，有时说是五只。
　　在朝阳的照耀下，这才弄清楚共有五只狗崽。
　　那是在先前信吾看麻雀和黄道眉杂栖的同一座小丘的脚下。这座小丘是当年挖防空洞躲避空袭，将挖出来的土堆成的，战争期间那里也种过蔬菜。如今成了动物早晨晒太阳的地方。
　　黄道眉和麻雀在这里啄食过狗尾草的穗儿。稀稀拉拉的狗尾草杆已经枯萎，但仍然以原有的刚强的姿态屹立在小丘脚下，把土堆都覆盖了。土堆上长着娇嫩的杂草，阿照选中这儿。信吾佩服阿照这种聪慧。
　　人们起床之前，或者起床之后只顾忙于做早饭的时候，阿照已经把狗崽带到最好的地方，一边沐浴在和暖的朝阳之下，一边给狗崽喂奶。悠闲地享受着不受人们干扰的暂短时刻。起初信吾这样想，他向这派小阳春的美景绽开了笑容。虽是岁暮二十九日，可镰仓却是小阳春的天气。
　　仔细一瞧，五只狗崽在挤来挤去地争着母狗的奶头，它们用前脚掌压住乳房，像抽水机似的把奶挤了出来。狗崽发挥了惊人的动物本能。或许阿照觉得狗崽都长大，可以爬上土堆，就不愿意再给它们喂奶了。所以，阿照要么摇晃着躯体，要么腹部朝下。它的乳房，被狗崽的爪子抓出一道道红色的伤痕。
　　最后阿照站了起来，挣脱开吃奶的狗崽，从土堆上跑了下来。一只紧紧抓住奶头不放的黑狗崽，同阿照一起从土堆上滚落了下来。
　　狗崽从三尺高的地方掉落下来，信吾目瞪口呆了。狗崽却满不在乎地爬了起来，一时呆立不动，嗅了嗅泥土的芳香，很快就又走起来了。
　　“咦？”信吾有点迷惑不解。这只狗崽的模样，好像是第一次看见，又好像是与以前见过的一模一样。信吾久久地落入了沉思。
　　“哦，是宗达①的画。”信吾喃喃自语地说。“唔，真了不起啊。”
　　①宗达即法桥宗达（生卒年月不详），日本江户初期的画家。
　　信吾只在图片上看过宗达的水墨画小犬图。他记得画的是类似图样化的玩具似的小犬。现在才体会到那是一幅多么生动的写实画，也就惊异不已。倘使在眼前看见的黑狗崽的形象上再添上品格和优美，那么它就和那幅画别无二致了。
　　信吾觉得喝食面具是写实的，酷似某人，他把这种想法同宗达的画联系起来思索了。
　　喝食面具制作者和画家宗达是同时代的人。
　　用现在的话来说，宗达画的是杂种狗崽子。
　　“喂，来看啊。狗崽全出来了。”
　　四只狗崽缩着小脚，战战兢兢地从土堆上爬了下来。
　　信吾在盼望着，可是黑狗崽也好别的狗崽也好，在它们身上再也找不到宗达画中的小犬的神采了。
　　信吾寻思：狗崽成了宗达的画中物，慈童面具成了现实中的女人，或者是这两种情况的两种颠倒也是一种偶然的启示呢。
　　信吾把喝食面具挂在墙上，却把慈童面具收藏在壁橱里，就像收藏什么秘密似的。
　　保子和菊子都被信吾唤到洗脸间来观看狗崽。
　　“怎么！洗脸的时候你们没有发现吗？”
　　信吾这么一说，菊子把手轻轻地搭在保子的肩上，一边从后面窥视一边说：“早晨女人都比较着急，对吧，妈妈？”
　　“敢情。阿照呢？”保子说。“狗崽像迷途的羔羊，也像弃儿，总是徘徊转悠，又不知转到哪儿去了。”
　　“把它们扔掉，又不愿意罗。”信吾说。
　　“两只已经有婆家了。”菊子说。
　　“是吗？有人要了？”
　　“嗯。一家就是阿照的主家，他们说希望要雌的。”
　　“哦？阿照成了野狗，他们就想拿狗崽来顶替吗？”
　　“好像是这样。”菊子然后又回答保子刚才的问题：“妈妈，阿照可能到哪家要饭去了吧。”
　　接着她对信吾解释说：“邻居都说阿照很聪明，大家都没有想到它这样聪慧呐。
　　听说，它对街坊的开饭时间都了如指掌，按时转悠去了，很有规律。“
　　“哦，是吗。”
　　信吾有点失望。最近早晚都给它饭吃，信吾以为它会一直呆在家里，没想到它却瞄准街坊开饭的时间出去了。
　　“准确地说，不是开饭时间，而是饭后收拾的时间。”菊子补充说。“我遇见一些街坊，他们说听闻这回阿照在府上下崽？他们还告诉我许多阿照的行踪。爸爸不在的时候，街坊的孩子也来请我让他们看看阿照的狗崽呐。”
　　“看来很受欢迎罗。”
　　“对、对，一位太太说了一番蛮有意思的话。她说，这回阿照到府上来下崽，府上定会添丁哩。阿照来催府上少奶奶呢。这不是可庆可贺吗？”
　　保子说罢，菊子满脸绊红，把搭在保子肩上的手抽了回来。
　　“唉呀，妈妈。”
　　“街坊的太太是这样说的嘛，我只是传达罢了。”
　　“哪有人把狗和人并提的呀。”信吾说。这句话也是很不恰当的。
　　但是，菊子抬起耷拉的脸，说：“雨官家的老大爷非常惦挂着阿照的事呢。他曾上咱家来过请求我们说：府上能不能把阿照要来饲养