the riverman-第69节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



mawkish　sentimentality　of　weakness。　　However；　I　know　you；　Jack　Orde；　

from　top　to　bottom；　and　I　know　you're　fool　enough　not　to　do　it。　　I'm　

so　sure　of　it　that　I　dare　put　it　to　you　straight；　you　could　never　

bring　yourself　to　the　point　of　destroying　a　man　who　had　sacrificed　

himself　for　you。〃



〃You　seem　to　have　this　game　all　figured　out；〃　said　Orde　with　

contempt。



Newmark　leaned　back　in　his　chair。　　Two　bright　red　spots　burned　in　

his　ordinarily　sallow　cheeks。　　He　half　closed　his　eyes。



〃You're　right；〃　said　he　with　an　ill…concealed　satisfaction。　　〃If　you　

play　a　game；　play　it　through。　　Each　man　is　different；　for　each　a　

different　treatment　is　required。　　The　game　is　infinite；　wonderful；　

fascinating　to　the　skilful。〃　　He　opened　his　eyes　and　looked　over　at　

Orde　with　a　mild　curiosity。　　〃I　suppose　men　are　about　all　of　one　

kind　to　you。〃



〃Two；〃　said　Orde　grimly；　〃the　honest　men　and　the　scoundrels。〃



〃Well；〃　said　the　other；　〃let's　settle　this　thing。　　The　fact　remains　

that　the　firm　owes　a　note　to　Heinzman；　which　it　cannot　pay。　　You　owe　

a　note　to　the　firm　which　you　cannot　pay。　　All　this　may　be　slightly　

irregular；　but　for　private　reasons　you　do　not　care　to　make　public　

the　irregularity。　　Am　I　right　so　far？〃



Orde；　who　had　been　watching　him　with　a　slightly　sardonic　smile；　

nodded。



〃Well；　what　I　want　out　of　this〃



〃You　might　hear　the　other　side；〃　interrupted　Orde。　　〃In　the　first　

place；〃　said　he；　producing　a　bundle　of　papers；　〃I　have　the　note　and　

the　mortgage　in　my　possession。〃



〃Whence　Heinzman　will　shortly　rescue　them；　as　soon　as　I　get　to　see　

him；〃　countered　Newmark。　　〃You　acknowledge　that　I　can　force　

Heinzman；　and　you　can　hardly　refuse　him。〃



〃If　you　force　Heinzman；　he'll　land　you；〃　Orde　pointed　out。



〃There　is　Canada　for　me；　with　no　extradition。　　He　travels　with　

heavier　baggage。　　I　have　the　better　trumps。〃



〃You'd　lose　everything。〃



〃Not　quite；〃　smiled　Newmark。　　〃And；　as　usual；　you　are　forgetting　the　

personal　equation。　　Heinzman　isHeinzman。　　And　I　am　I。〃



〃Then　I　suppose　this　affidavit　from　Heinzman　as　to　the　details　of　

all　this　is　useless　for　the　same　reason？〃



Newmark's　thin　lips　parted　in　another　smile。



〃Correct；〃　said　he。



〃But　you're　ready　to　compromise　below　the　face　of　the　note？〃



〃I　am。〃



〃Why？〃



Newmark　hesitated。



〃I'll　tell　you；〃　said　he；　〃because　I　know　you　well　enough　to　realise　

that　there　is　a　point　where　your　loyalty　to　Heinzman　would　step　

aside　in　favour　of　your　loyalty　to　your　family。〃



〃And　you　think　you　know　where　that　point　is？〃



〃It's　the　basis　of　my　compromise。〃



Orde　began　softly　to　laugh。　　〃Newmark；　you're　as　clever　as　the　

devil；〃　said　he。　　〃But　aren't　you　afraid　to　lay　out　your　cards　this　

way？〃



〃Not　with　you；〃　replied　Newmark；　boldly；　〃with　anybody　else　on　

earth；　yes。　　With　you；　no。〃



Orde　continued　to　laugh；　still　in　the　low　undertone。



〃The　worst　of　it　is；　I　believe　you're　right；〃　said　he　at　last。　　〃You　

have　the　thing　sized　up；　and　there　isn't　a　flaw　in　your　reasoning。　　

I　always　said　that　you　were　the　brains　of　this　concern。　　If　it　were　

not　for　one　thing；　I'd　compromise　sure；　and　that　one　thing　was　

beyond　your　power　to　foresee。〃



He　paused。　　Newisark's　eyes　half…closed　again；　in　a　quick　d'arting　

effort　of　his　brain　to　run　back　over　all　the　elements　of　the　game　he　

was　playing。　　Orde　waited　in　patience　for　him　to　speak。



〃What　is　it？〃　asked　Newmark　at　last。　　〃Heinzman　died　of　smallpox　at　

four　o'clock　this　afternoon；〃　said　Orde。







XLVIII





Newmark　did　not　alter　his　attitude　nor　his　expression；　but　his　face　

slowly　went　gray。　　For　a　full　minute　he　sat　absolutely　motionless；　

his　breath　coming　and　going　noisily　through　his　contracted　nostrils。　　

Then　he　arose　gropingly　to　his　feet；　and　started　toward　one　of　the　

two　doors　leading　from　the　room。



〃Where　are　you　going？〃　asked　Orde　quietly。



Newmark　steadied　himself　with　an　effort。



〃I'm　going　to　get　myself　a　drink　in　my　bedroom；〃　he　snapped。　　〃Any　

objections？〃



〃No；〃　replied　Orde。　　〃None。　　After　you　get　your　drink；　come　back。　　I　

want　to　talk　to　you。〃



Newmark　snarled　at　him：　〃You　needn't　be　afraid　I'll　run　away。　　How'd　

I　get　out　of　town？〃



〃I　know　it　wouldn't　pay　you　to　run　away；〃　said　Orde。



Newmark　passed　out　through　the　door。　　Orde　looked　thoughtfully　at　

Heinzman's　affidavit；　which；　duly　disinfected；　had　been　handed　him　

by　Dr。　McMullen　as　important；　and　thrust　it　and　the　other　papers　

into　his　inside　pocket。　　Then　he　arose　to　his　feet　and　glided　softly　

across　the　room　to　take　a　position　close　to　the　door　through　which　

Newmark　had　departed　in　quest　of　his　drink。　　For　a　half　minute　he　

waited。　　Finally　the　door　swung　briskly　inward。　　Like　a　panther；　as　

quickly　and　as　noiselessly；　Orde　sprang　forward。　　A　short　but　

decisive　struggle　ensued。　　In　less　than　ten　seconds　Orde　had　

pinioned　Newmark's　arms　to　his　side　where　he　held　them　immovable　

with　one　of　his　own。　　The　other　hand　he　ran　down　Newmark's　right　arm　

to　the　pocket。　　There　followed　an　instant　of　silent　resistance。　　

Then　with　a　sharp　cry　of　mingled　anger　and　pain　Newmark　snatched　his　

hand　out　and　gazed　a　trifle　amazedly　at　the　half　crushed　fingers。　　

Orde　drew　forth　the　revolver　Newmark　had　grasped　concealed　in　the　

coat　pocket。



Without　hesitation　he　closed　and　locked　the　bedroom　door；　turned　the　

key　in　the　lock　of　the　other；　tried　and　fastened　the　window。　　The　

revolver　he　opened；　spilled　out　the　cartridges　into　his　hand；　and　

then　tossed　the　empty　weapon　to　Newmark；　who　had　sunk　into　the　chair　

by　the　lamp。



〃There's　your　plaything；〃　said　he。　　〃So　you　wanted　that　affidavit；　

did　you？　　Now　we　have　the　place　to　ourselves；　and　we'll　thresh　this　

matter　out。〃



He　paused；　collecting　his　thoughts。



〃I　don't　need　to　tell　you　that　I've　got　you　about　where　you　live；〃　

said　he　finally。　　〃Nor　what　I　think　of　you。　　The　case　is　open　and　

shut；　and　I　can　send　you　over　the　road　for　the　best　part　of　your　

natural　days。　　Also　I've　got　these　notes　and　the　mortgage。〃



〃Quit　it；〃　growled　Newmark；　〃you've　got　me。　　Send　me　up；　and　be　

damned。〃



〃That's　the　question；〃　went　on　Orde　slowly。　　〃I've　been　at　it　three　

days；　without　much　time　off　for　sleep。　　You　hurt　me　pretty　bad；　Joe。　　

I　trusted　you；　and　I　thought　of　you　as　a　friend。〃



Newmark　stirred　slightly　with　impatience。



〃I　had　a　hard　time　getting　over　that　part　of　it；　and　about　three…

quarters　of　what　was　left　in　the　world　looked　mighty　like　ashes　for　

awhile。　　Then　I　began　to　see　this　thing　a　little　clearer。　　We've　

been　together　a　good　many　years　now；　and　as　near　as　I　can　make　out　

you've　been　straight　as　a　string　with　me　for　eight　of　them。　　Then　I　

suppose　the　chance　came　and　before　you　knew　it　you　were　in　over　your　

neck。〃



He　looked；　half…pleading　toward　Newmark。　　Newmark　made　no　sign。



〃I　know　that's　the　way　it　might　be。　　A　man　thinks　he's　mighty　brave；　

and　so　he　is；　as　long　as　he　can　see　what's　coming；　and　get　ready　for　

it。　　But　some　day　an　emergency　just　comes　up　and　touches　him　on　the　

shoulder；　and　he　turns　around　and　sees　it　all　of　a　sudden。　　Then　he　

finds　he's　a　coward。　　It's　pretty　hard　for　me　to　understand　

dishonesty；　or　how　a　man　can　be　dishonest。　　I've　tried；　but　I　can't　

do　it。　　Crookedness　isn't　my　particular　kind　of　fault。　　But　I　do　

know　this：　that　we　every　one　of　us　have　something　to　be　forgiven　for　

by　some　one。　　I　guess　I've　got　a　temper　that　makes　me　pretty　sorry　

sometimes。　　Probably　you　don't　see　how　it's　possible　for　a　man　to　

get　crazy　mad　about　little　things。　　That　isn't　your　particular　kind　

of　fault。〃



〃Oh；　for　God's　sake；　drop　that　preaching。　　It　makes　me　sick！〃　broke　

out　Newmark。



Orde　smiled　whimsically。



〃I'm　not　preaching；〃　he　said；　〃and　even　if　I　were；　I've　paid　a　good　

many　thousands　of　dollars；　it　seems；　to　buy　the　right　to　say　what　I　

damn　please。　　And　if　you　think　I'm　working　up　to　a　Christian　

forgiveness　racket；　you're　very　much　mistaken。　　I'm　not。　　I　don't　

forgive　you；　and　I　surely　despise　your　sort。　　But　I'm　explaining　to　

youno；　to　myselfjust　what　I've　been　at　for　three　days。〃



〃Well；　turn　me　over　to　your　sheriff；　and　let's　get　through　with　

this；〃　said　Newmark　sullenly。　　〃I　suppose　you've　got　that　part　of　it　

all　fixed。〃



Orde　rose。



〃Look　here；　Newmark；　that's　just　what　I've　been　coming　to；　just　what　

I've　had　such　a　hard　time　to　get　hold　of。　　I　felt　it；　but　I　couldn't　

put　my　finger　on　it。　　Now　I　know。　　I'm　not　going　to　hand　you　over　to　

any　sheriff；　I'm　going　to　let　you　off。　　No；〃　he　continued；　in　

response　to　Newmark's　look　of　incredulous　amazement；　〃it　isn't　from　

any　fool　notion　of　forgiveness。　　I　told　you　I　didn't　forgive　you。　　

But　I'm　not　going　to　burden　my　future　life　with　you。　　That's　just　

plain；　ordinary　selfishness。　　I　suppose　I　really　ought　to　jug　you；