罗斯福传-第7节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
不光彩历史的政治气质低劣的雇佣政客,他许诺自己一旦跻
身于参议院这个〃百万富翁俱乐部〃后就回头报答坦慕尼厅
的栽培之恩。这项提名遭到来自纽约州北部独立的民主党议
员们的反对。罗斯福审时度势,甘愿冒着违反核心小组的规
定而成为反叛者的危险代价,毅然加入了反对者的行列,并
很快成为起领袖,双方随即展开了旷日持久的激烈论战。虽
然结局是令人沮丧的妥协,罗斯福却因此声名大噪,一跃成
为带头反对坦慕尼厅的英雄,从而引起全国舆论的瞩目。他
不仅没有像以前的其他反叛者那样为个人的自由思想而付出
惨重的代价,反而早早地在诡谲的政治斗争中经受了一次生
动而难得的锻炼。德特叔叔为此来信说:〃我们大伙确实为你
的表现感到骄傲,祝你走运!〃
1911年秋,罗斯福去特伦顿拜访了新泽西州州长威尔
逊。这位有着25年学术生涯的政治学博士、教授、大学校长
在其第一个官职任内就赢得了全国最进步州长的声誉。他把
新泽西州的改革搞得红红火火,其所实现的目标比他预期的
还要多:(1)杰拉初选法。规定州内所有当选的官吏和出席
全国代表大会的代表,都要经过党内直接初选,并且改革投
票程序。(2)反贪污受贿法。要求候选人将竞选运动的经费
收支报表备案,限制竞选开销,禁止企业对政治竞选运动捐
赠。(3)公用事业条例。设立州的公用事业委员会,授权该
委员会规定公用事业价格。(4)工人赔偿法。这是全国各州
的第一个此类法令。(5)学校改革法令。威尔逊上任伊始就
发誓要在政治机构中像清除毒瘤一样清除党魁,以便〃让政
治控制的机构必须置于人民手中〃,因为威尔逊认为,〃政府
的职责就在于把为共同利益奋斗的人们组织起来反对追求特
殊利益的人们〃。1911年夏,威尔逊就开始了争取总统提名的
竞选活动。当罗斯福被引进到威尔逊那安静、舒适、四壁书
柜上摆满了精装书的书房时,他立即被威尔逊那冷峻的外表、
博学善辩的才华和深邃明澈的理智所折服。罗斯福发现,州
长的一些思想简直就是他自己的想法,现在经过州长智慧的
提炼,这些想法立刻变得异常地清晰确切了。同许多最初对
他还持有怀疑态度的青年进步派分子一样,罗斯福成了威尔
逊〃新自由〃政纲的积极拥护者。他当时就许诺要尽一切力
量支持威尔逊的竞选运动。
1912年6月下旬在巴尔的摩举行了民主党全国代表大
会。威尔逊在第46轮投平时以大大超过2/3的多数击败克拉
克,当选为民主党总统候选人。这意味着进步——改革派势
力赢得了控制党组织的权力。
有一些传记作者过分渲染了富兰克林·罗斯福在这次混
乱而斗争激烈的提名大会上的作用。其实,年仅30岁的罗斯
福在民主党内资历尚浅,且因遭到坦慕尼协会的敌视和排挤,
他连候补代表的资格都没捞到,他被墨菲轻易地排斥在纽约
州90名正式代表的名册之外。空有满腔热血和报效威尔逊之
情的罗斯福无处施展自己的能量,他只好在巴尔的摩代表大
会会场之外进行战斗。他组织了一些外围的声援活动,在大
会后期营造了一种多少有利于威尔逊的氛围,如设立威尔逊
讨论会总部和威尔逊俱乐部、组织演说和示威游行、见缝插
针地对会议代表施加影响、纠集手下人与克拉克的声援者斗
殴、鼓动成千上万的家乡人以电报信件的醒目方式敦促其各
自代表提名威尔逊……对于这些引人注目的努力,威尔逊自
然是会感激的。
罗斯福回到奥尔巴尼后,立即面临着在他的选区赢得再
度提名和再度当选州参议员的当务之急,不巧他此刻患了严
重的伤寒并因此而卧床不起。这时,一个在此后20多年的岁
月里深深地影响了他的前程的人闯入了他的生活,这就是年
届40岁的路易斯·豪。豪当时是《纽约先驱论坛报》驻奥尔
巴尼的记者,他认定富兰克林·罗斯福必成大片,因此从一
开始就要为罗斯福塑造一位未来总统的公共形象。他几乎包
揽了罗斯福竞选活动的一切事务,把这次竞选搞得有声有色,
井井有条,并屡屡以出岂不意的独特手法而取得满意的效果。
1912年底,罗斯福在民主党兴起的浪峰中再度当选为纽约州
参议员。
罗斯福在州议会里担任了农业委员会的主席,开始履行
他的农业进步主义政策,并为劳工问题和自然资源保护方面
的立法而积极展开工作。
两年半的纽约州参议员的从政经历对年青的罗斯福而
言,确是一次全面而生动的政治教育。他向各种有经验的人
学习,并且进步很快。他学会了如何避免对有争议的尖锐问
题明确表态,如何避免卷入当地那些足以使他的政治前程毁
于一旦的纠纷,如何与本地的党魁们打交道,怎样在赞同一
种意见的情况下又不致于过多地树敌,怎样吸引公众和回复
那些对他缠扰不休的信件,怎样为达到最终的结果而在具体
运作过程中作出妥协,等等。更重要的是,他吸取了作为一
个民主党政治家必须记取的教训:政治斗争不只是两党之间
简单的冲突,它是一种牵涉到多方参与并触及多方利益的复
杂斗争。他这时已经基本形成了一些自己的政治哲学,只是
还没有完整地将其公开发表出来。他后来在回忆起这段初涉
政界的经历时写道:
〃现在我介入了政治,已经成了一个政治家。初胜的时刻
可能是任何一位职业政治家经历的一次最严重的危机。一直
到那时,我的行为还一直停留在书本理论阶段……尽管我以
前在理论上研究过这类问题,但由于它们的具体性及人们对
它们的运用,我感到它们更有趣。〃
在助理海军部长任内
1912年的总统大选很快就缩小为伍德罗·威尔逊和西
奥多·罗斯福的两人之争。两人所展示的个性品格和竞选作
风,甚至要比他们各自提出的政纲更具特色。威尔逊〃轮廊
鲜明刚劲,线条敏锐确定,像是一尊钢铸铜像;西奥多·罗
斯福则呈现在丰富的人性光泽之中,肌肤色调温暖,宛如一
幅伦勃朗的画。〃西奥多在演说中引喻《圣经》,以不可思议
的直觉、浅白其实的道理和壮怀激越的声调的完美结合,激
发仆人民要求行动起来并重振社会美德的愤怒情绪;安祥自
信的威尔逊则谦和地条分缕析,将建立在审慎思辨的哲学基
础之上的〃新自由〃政纲向选民娓娓道来。他说出了一些会
在人们心理产生回荡或共鸣的话语,这令人们想象到一个和
谐美好的前景。11月5日,威尔逊在选举人团中得435票,西
奥多得38票,塔夫脱得8票。但票选的结果令民主党人深为
不安,威尔逊所获的630万票比4年前的布莱恩的得票还少
10万张,仅占整个选票的42%。有850多万人投票赞成威尔
逊的几个对手——西奥多得412万票,塔夫脱得348万票,社
会党人尤金·德布斯得90万票,鉴于富兰克林·罗斯福在整
个竞选过程中的出色表现,作为回报,威尔逊政府决定任命
他为助理海军部长。在此之前,罗斯福谢绝了要求他担任助
理财政部长和纽约港税务局长的邀请。
罗斯福自童年时代躲在阁楼上翻看那些蓝布封面的捕鲸
船日志气,就喜欢上了船和大海。少年的他想方设法地收集
船舶的模型和图片。还有旧船上的测程仪、海洋画册等。他
贪婪地阅读美国海军的历史和马汉上将的著作,强烈的蔚蓝
色之梦曾一度使他萌发了进海军学校的愿望。他曾驾着他父
亲和自己的帆船,在坎波贝洛沿海一带度过了无数个盛夏。离
开哈佛大学时,他收集的有关海军和船舶的书籍、小册子、论
文、手稿、原始文献等共计1万多件。在1913年3月进入海
军部时,他已经是一位众所周知的具有丰富舰船知识和海军
业务知识的内行了。相比之下,他的顶头上司,比他大20岁
的海军部长约瑟夫斯·丹尼尔斯倒是个不折不扣的外行。丹
尔尼斯于1862年出生于北卡罗来纳州。他衣着过时,其实无
华,看上去很像许多同他年龄相仿的国会议员。在经历了漫
长而艰苦的政治攀援阶梯后,待人却依然宽厚仁爱。他曾在
南部一个深受基督教卫理公会影响的贫瘠的小城当了多年的
报社编辑,是一位著名的和平主义者和〃禁酒法〃的支持者,
同时还是农业改革的激进派和布赖恩的热烈拥护者,当丹尼
尔斯征询罗斯福对该项任命的意见时,喜出望外的罗斯福说,
这给他的高兴〃超过世界上任何事物……叫我当助理海军部
长比担任其他任何职务都更合我的胃口。〃
的确,进入海军部使他的职业与爱好得到了近乎完美的
统一。但更为重要的是,罗斯福把这一步看成是自己实现下
一个政治目标的契机或阶梯。长期以来,罗斯福在暗地里或
潜意识里把特德叔叔作为自己效法的对象或仕途上的榜样。
其亦步亦趋的雷同和刻意的模仿曾多次让人们认为,他不过
是个幼稚而缺乏创意的马戏团新手,但他总是不以为然。特
德叔叔39岁当上助理海军部长,当时的海军部长约翰·D·
朗因病长期休养,特德叔叔便出任代理部长,他〃主意很多,
精神饱满,干劲十足。使他着魔的似乎只是订购军火和扩大
海军〃。特德叔叔在他那不到两年的助理海军部长任内为自己
赢得了举国瞩目的荣誉,并藉此轻易地当选纽约州州长,随
后又登上总统宝座。这对罗斯福显然是一种启发和鞭策。潜
意识里的活动有时也会不经意地流露出来,有一次罗斯福趁
丹尼尔斯不在首都华盛顿,半开玩笑地对记者们说,〃今天又
是一位罗斯福负责……你们还记得上次有位罗斯福担任这一
职务时发生的事吗?〃叔侄二人的仕途如出一辙,罗斯福从不
放过任何标榜这一共同点而又不致招人反感的机会。他将接
任此职的消息告诉了母亲,萨拉立即在回信中叮嘱儿子:〃我
最亲爱的富兰克林,别把签名写得太小了。许多知名人物的
签名都是这样糟糕,让人看不清。〃
31岁的罗斯福坐到了16年前另一个罗斯福用过的桌子
旁,一些海军军官和他们的妻子起初甚至把他当成了新来的
大学毕业生,但是很快这位〃大学生〃就开始向那些比自己
年龄大得多的将军们发号施令了。他所受到的注意和尊重部
分地来自他的职位和姓氏,大部分地来自他本人的工作才能、
领导气质,以及对海军业务的熟练掌握。他脱口而出的是航
海行话和专业术语,对美国海军发展史上的大小人物、事件
甚至掌故、花絮都了然于胸,如数家珍。他机智风趣,平等
地对待每一个军官。他的妻子埃莉诺,在逐步克服着羞怯与
敏感的同时,也开始在军官们的妻子中和华盛顿的社交界应
付裕如,并逐渐赢得了大家的好感。罗斯福一家特意租住在
华盛顿的〃小白宫〃,这幢楼房是特德叔叔当年在等待遇刺总
统麦金利的家人搬出白宫时住过的,故有此名。为了在华盛
顿的上流社会维持门面和声望,罗斯福一家有时得同时雇佣
10个保姆和仆人,开销很大时经济不免拮据,尽管助理海军
部长的年薪有5千美元,加上夫妇俩的财产收入一年共达2
万多美元。这时,母亲萨拉就主动地接济他们。
起初,罗斯福把自己的上司丹尼尔斯看做是一个〃滑稽
可笑的庄稼汉〃,他不时拿着一些非常没有分寸的报告和备忘
录来给他过目,他还在华盛顿上流社会的熟人圈子里滑稽地
模仿和嘲笑丹尼尔斯的言行举止。对此,饱经沧桑的丹尼尔
斯表现出了一位长者的宽厚与大度。至于助理部长那路人皆
知的功名心,他总能将之引导到需要的方向。两人开始了长
达7年的合作共事,对工作过分主动并总想于出成绩的罗斯
福有时僭越了自己的职责权限,分岐、隔阂和不快随时都可
能发生,但开明通达、谦逊其实的丹尼尔斯总能将这些不好
的苗头消弭于无形。随着阅历的增长,罗斯福越来越依恋老
头子。这一对气质和工作风格迥异的搭挡在经历了一段磨合
期后关系日趋密切,随即在两人间形成了一套分工制度:罗
斯福负责几乎所有的技术性事务,其内容庞杂而富于弹性,它
主要包括海军文职官员的人事管理、军备物质的采购和生产、
海军收支预算、军用船厂和仓库的管理、文职人员与军官的
关