马季传:笑洒人间-第3节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她一边推着冰棍车子，一边谈着各奔前程的渔家姐妹，唏嘘不止。真是沧海桑田，世事多变哪当年，马季为了亲身体验妇女船的艰苦生活，还跟渔家姐妹一起出海。恰巧碰上也来这里采访的国际知名导演伊文思。为了取得真实、有趣的镜头，这个外国老头跟年轻姑娘一起，又唱歌，又跳舞，终于拍到了珍贵的镜头。
那时候，马季住在镇招待所，自己掏钱买饭票，在食堂吃饭。满满一碗红烧带鱼，才两毛钱；挺大的馒头，马季一顿吃仨。吃完晚饭，花３角６分钱，买了一包琥珀香烟，回到宿舍，再也不见动静。转天清晨，伙伴们推门一看，马季穿着裤衩，俯卧床上，打着呼噜，呼呼大睡。桌上铺满了稿纸，琥珀香烟早化成了灰。马季听见响动，从睡梦中惊醒，揉揉眼睛，忙让大家坐好，拿起刚刚写得的草稿念了起来，这就是后来的《海燕》。大家听了，很兴奋，只是觉得“底”不大好。那“底”像是报告文学，大意是：她们拉起鱼网，满载而归，平平安安顺利返港……既没“哏”，又没劲。为此，马季几次跑到码头，仔细看渔民返航。不知怎么搞的，终无所获。《海燕》的“底”改成目前这样，还是回到北京以后的事。
九、马季“被俘”
在农村生活久了，常常碰到一些偶然的可笑的事情，也给马季带来创作的灵感。马季“被俘”的笑话即为一例。请看于舟《马季在山东》一文里的描述：
夏天来了，山峦一片翠绿。马季和同伴在弯弯的山路上走着。他刚刚创作了一个破除迷信的相声《跳大神》，为了休息，换换脑筋，他陪着一位搞美术的同志上山来写生。搞美术的同志在“选景”上是很讲究的，这样一个角度，那样一个色彩的。马季乐于给人家当参谋，这儿跑跑，那儿颠颠。谁知他翻过一个山头的时候，突然有人厉声喝道：“站住！”
马季愣了，停住了脚步。“干什么的？”
“我们……是来写生的！”
“我告诉你，一看你这一身打扮，准知道你不是好东西？”
马季这才仔细看看自己的衣着，一套在北京很普通的服装，特别是那顶鸭舌帽，文登山区的老百姓只是从电影上看到特务戴过。
马季终于明白了：１９６３年，我边防军民曾歼灭了多股派遣特务，就在离这儿不远的地雷战的故乡——海阳县，还抓了一股。眼下这位手持钢枪的小战士，是把他当“特务”了。马季急了，一再解释：“我是说相声的马季……”边说边用手比划着。
“老实点，跟我走”这位忠于职守的小战士又用喝斥回答了马季的解释。就这样，马季和同伴被武装押送到营房。后来，还是县委宣传部长亲自出马，马季才获得“释放”。
临行前，马季没有责怪那位小战士，还特意走到那位小战士面前，和他握手言欢，又翘起了大拇指，表示自己的尊敬和钦佩。
回到驻地，大伙都笑马季：“你这是体验什么生活”马季幽默地说：“我这是体验一下‘特务’生活，说真的，押着往前走，提心吊胆，还怕那枪走火……”
笑话，笑话，一笑了之。马季不然，未曾了之，却把它储存在电脑般的脑海里的创作素材库里。他当时就说过：“我被当做‘特务’抓起来，这件事情既出乎意料之外，又在情理之中，正是组织包袱的绝妙素材，我早晚会在相声中用到它。”
果不其然，后来经过提炼，用在《游击小英雄》里：
甲：站住！干什么的？
乙：我来演出的！
甲：从哪儿来？
乙：从团里来！
甲：到哪儿去？
乙：到剧场去！
甲：有路条吗？
乙：路条没有！
甲：来人哪……
乙：别喊了！你这是干吗哪？
甲：我正在回忆我们当初儿童团时候的战斗生活哪！
乙：啊？！我说怎么还查路条呢！
十、周总理给了任务
马季乘坐的轿车徐徐驶入风光秀丽、树木掩映的中南海。
演出地点在紫光阁。原来，这里每逢周三、周六，都举办舞会，为的是让日理万机的中央领导同志松弛身心，消除疲劳。可是，他们实在是太忙了，每个人只能抽空玩一会儿。来得最早的是朱老总，他老人家年事已高，饭后不久就来了。他喜欢轻柔舒缓的舞曲，跳一会儿，就坐下来休息一会儿，有时休息比跳舞还多些。朱老总离去不久，舞曲节奏一变，意味着毛主席莅临。毛主席跳上几支曲子，然后有段较长的休息，就安排他所喜欢的曲艺和戏曲表演。
这天晚上，先到场的不是朱老总，而是周恩来总理。周总理风度翩翩，舞姿潇洒，在一边看他跳舞，都是美的艺术享受。
休息时，轮到刘宝瑞和马季说相声，说的是拿手节目传统相声《找堂会》。周总理有时笑得前仰后合。
《找堂会》在热烈掌声中结束，周总理把马季叫到身边，亲切地问：“听说你跟侯宝林先生学相声，毕业了没有？”
“跟师傅学艺，永远不敢说毕业。”马季答道。
周总理笑了，补了句：“青出于蓝而胜于蓝嘛。”又说：“问题在于你有没有自己的作品。”
马季又一次到中南海演出。休息的时候，周总理来到他们中间，径直问马季：“马季同志，你的相声里有没有反映如何看球赛的”“没有。”马季不假思索地说。
“能不能写一篇讽剌体育赛场只争成绩，不讲风格的相声，教育我们的运动员和观众在比赛中特别是在国际比赛中讲风格，讲文明。我们是个大国，输球不能输人嘛。”
周总理的这番话显然是有所指的。前几天，中国足球队和朝鲜足球队进行友谊比赛，担任主裁判的是朝鲜同志。他的一次判罚导致中国队输了球。一些球迷认为裁判不公，冲进球场，把裁判围了起来，有人还说了些不三不四、不干不净的话。经公安人员排解，才恢复了秩序。散场之后，一些球迷又跑到朝鲜驻华大使馆门前闹事，造成了极坏的影响。
周总理说起这件事，表情异常庄重严肃，叮嘱说：“你们针对这种情况，写段相声，每逢国际比赛，现场广播，对球迷进行教育，避免类似的事情发生。”马季向周总理保证：尽快完成任务。
后来马季写成了《球场丑角》，开头是这样写的：
乙：你这个人是球迷吧？
甲：对我特别喜欢足球，工人体育场一有比赛，那汽车多挤呀。
乙：是呀，专线快车多少辆，接送不过来。
甲：那我也得去。汽车一拉门儿，甭管我排到哪儿，也得挤上去。
乙：那也得守秩序排队上去呀。
甲：我有中锋的本领。左边一“拐”，右边一“涮”，前边一“扛”，后边一“绊”，那位一趴下，我就进大门儿了。
乙：踢球哪？
甲：我就进那汽车大门儿了。
乙：你这样，人家不答应你。
甲：只要上车，你说什么，我只当没听见。
乙：好嘛为了看球，人格都丢了。
甲：人格有什么，一看球全忘了。
乙：这叫什么行为？
周总理后来看了这个段子，十分满意。
十一、初恋
马季的初恋也就是和于波的初次会面，时间是１９６７年７月１８日，地点在中山公园来今雨轩。
男女双方都有人陪同前来，于波一方是同乡兼战友张宝昌；马季一方是后来被称做“马唐赵”中的赵连甲。
彼此见面，寒暄落座。
于波悄悄打量着马季，不由倒吸一口凉气：“皮肤好黑”原来，那时候，作为运动冲击对象，马季早已靠边站，既不能“抓革命”，又无法“促生产”，整天“独钓寒江雪”，弄得圆圆的脸活像放大了的煤球。上身穿簇新、雪白、肥大的衬衫，黑白映衬，更显黑中透黑。她想：“相声式的审美观念，真受不了。”下身倒穿了条军裤，不过，怎么瞧怎么不像解放军，还是像送煤的。
饭后，于波起身“拜拜”，眼看将到手的“鱼”要溜，马季赶忙趋前相送。好在于波没有拒绝。
这一送距离还真不近，从中山公园到西单，从西单到铁道兵文工团驻地的玉泉路，他们边走边聊。马季这些日子，心里实在憋闷苦了，有嘴不能说话，似乎比没嘴还痛苦些。话匣子一打开，犹如开了闸的滔滔洪水，他从苦涩的童年说到从艺后的酸甜苦辣……
听着听着，于波渐渐分不清他在说谁，是他呢，还是自己。如果不是出自马季之口，倒有几分像是她自己的亲身经历。未见面前对说相声的惊恐，适才忙于“拜拜”的急切，早已烟消云散。她仿佛不是耳朵在听，而是心在抚摸，抚摸那颗鲜红透亮、怦怦跳动的心！
两天后，于波再次和马季见面，见面的方式很奇特：到局里看大字报。是马季提议的。他选择这种史无前例的招数，为的是真诚地向对方敞开心扉。他们走到五光十色、光怪陆离的大字报集中的处所，一起看了给马季贴的大字报，字里行间尽是些惊天地、泣鬼神，却又没头没脑、不着边际的事情，无须也无法一一尽述。不大工夫，他们从四海翻腾、五洲震荡的大字报海洋中脱身出来，躲进附近的街心花园——难得的一片静土。
马季终于开了口，充满了真挚和赤诚。是啊成败关头，来不得半点相声味：“于波同志，大字报都看了，问题够严重的吧！”
也许大字报实在太吓人了，看了反而并不害怕，于波会心地笑了笑。
马季尽量放缓语气，诚挚地说：“我今年都３３岁了，婚姻事没时间等啦。你瞧这阵势，还能再等吗？”
于波深情地点了点头，意思是说：“说吧，说吧，我听着呢。”
马季一字一顿地说：“大字报上说的，甭说条条落实，就是一条两条，现行反革命，没跑。我自信是党一手养育大的，从来不曾忘恩负义。咳！说这些有什么用呢？谁相信我，谁相信呀？”
于波心在呼喊：“我！我！我！”马季说的一切，她都感同身受啊！
马季还是一字一顿地说：“于波同志，万一当真被打成了现行反革命……人只有一辈子，你得慎重……”
于波只觉得心在跳荡，血在沸腾，双手也在抖动。她多么想抬起头来，却又怕触及那热切期待的目光。于波默默下了决心：她有种种理由拒绝任何人的爱，唯独没有权利伤害那颗真诚凝就的正在滴血的心！
十二、春节联欢晚会上的“马主持”
从１９８３年起，马季一连三届参与主持春节联欢晚会，博得“马主持”的美名。除马季外，参与主持的还有姜昆、王景愚、刘晓庆，号称四大主持。这些享誉海内外的“大腕”级的艺术家为晚会增添了分量和色彩。此外，他们除了担任主持外，还要奉献拿手节目。以１９８３年为例，马季、姜昆还是老本行，表演相声；刘晓庆能歌善舞，演唱了电影《小花》插曲和四川民歌《送红军》；作为话剧演员，王景愚当然不能把自己的本行搬上晚会，来首诗朗诵吧，又与晚会热闹、欢腾的基调不协调。苦思良久，精心筹划，献上哑剧小品《吃鸡》，果然大获成功。
作为主持，最重要的使命是为整台晚会穿针引线，贯通衔接，使几十个互无联系的节目串在一起，环环相扣，步步深入，首尾呼应，波澜起伏，成为浑然整体，真是难煞人也。观众看着热热闹闹，自然流畅，殊不知要花费多少心血，几乎绞尽脑汁。
此中的关键是找到牵一发而动全身的突破口。１９８３年春节联欢晚会首次正式亮相，突破口就是由马季找到的。他想：一台大型的综合文艺晚会，必须有强大的持久的吸引力，才有可能从头到尾把观众聚住，否则，人家就会扭动电视旋钮，转移频道。
相声的吸引力从何而来呢靠笑——相声术语叫做“包袱”。“包袱”的神髓是出乎意料之外而又在乎情理之中，不仅有强大的吸引力，而且有非凡的艺术魅力。然而，一台大型晚会总不能从头到尾都是相声吧他把思想放开，又想到了家喻户晓、喜闻乐见的猜谜语。它与“包袱”恰有异曲同工之妙，又是众百姓逢年过节乐之不疲的娱乐活动，用来作为春节联欢晚会的贯穿线索，再合适也不过了。他和大家一起，设计了作为晚会贯穿线索的猜谜活动。谜语分为四组，每小时推出一组，并设有小小的奖品。如果观众全部答对，就会得到带纪念性的礼物。后来的事实表明，这个突破口找得好，十分成功。
许多届春节联欢晚会上，马季都推出呕心沥血、脍炙人口的新作，主要有《成语新篇》、《山村小景》、《说一不二》、《“宇宙”香烟》、《卖酒》
