冷艳文士川端康成传-第45节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
文法诸方面进行改革，通过文艺创作家的力量，使现代口语文随着岁月的变
化而变得更美。也就是说，要创造新的文体，必须摆脱语言的羁绊，给现代
口语文以变化和自由，使之不断丰富”（《文章》）。但是，他也注意到在
日新月异的文章根底里流贯着一种意想不到的不变的东西。他的文章论，一
方面强调文章与时代共生，与人共生；一方面又没有忽视在变化中留存的血
脉相承的永远不易的东西，他以日本几位作家的文体为例，说明芥川龙之介
选择语言非常精当严格，其语言群让人有一种士族家系的感觉；森鸥外的文
章带有古典主义的倾向，但又不失新的感触，流贯着近代的理性、机智、谐
谑、都市人的尖锐的神经；泉镜花的语汇，显示了日本语的极限。
“文章中的描写与说明，犹如车子的双轮，是不可或缺的。”（《新文
章读本》）这是川端康成文章论中的著名论点。而且他进一步说明，对文章
来说，描写与说明两者都同样重要，不能说以哪个为主。重要的是，应该描
写的地方就描写，应该说明的地方就说明，两者配合适当，浑然为一，就能
成为优秀的文章。而优秀的文章，热情比技巧、心比姿更重要，这是文章的
秘密。所以，不屈的魂是文章进步的第一要素。
第十八章
美与传统
世界文学发展到今天，各国文学及文学流派都是在相互影响、渗透和相
互补充中促进的。日本现代文学的发展也是如此，一个明显的特点，就是积
极学习西方文学，同西方文学保持非常密切的关系。当然，在学习西方文学
问题上，存在着两种不同的态度，表现了两种遇然不同的倾向。一种是全盘
否定自身的传统，盲目模仿，追求新奇，走向西方化。另一种是把西方文学
中可以吸收和惜鉴的艺术形式加以消化，使之臻于日本化的境地。
川端康成对待传统和西方文学究竟采取什么态度呢？
一 在东西方文化接合点寻找自己的路
在对待传统和西方文学方面，川端康成经历了不同阶段，既有成功的经
验，也有失败的教训。新感觉派时期，他不重视日本文学传统，曾经“企图
否定它、排除它。有时是不十分理解它。巨近乎不关心它”①，并竭力宣扬“可
以把表现主义称作我们之父，把达达派称作我们之母；也可以把俄国文艺的
新倾向称作我们之兄，把莫朗称作我们之姐”。他的某些作品醉心于单纯地
从技巧上借鉴
西方现代小说，以及运用象征和暗示的手法、新奇的文体、隐晦的词藻
上下功夫，模式化地照搬西方文学的形式。但他很快就意识到“作为文学运
动，新感觉派是肤浅的、幼稚的”①，因而很快就扬弃了新感觉和情绪、主观
和直感的作用，同时转向新心理主义。这时候，川端康成开始接受弗洛伊德
的精神分析学，重视自由联想、挖掘人的潜意识和意识内省分析，尤其重视
爱、性和死本能；与此同时，他又引进意识流手法，综合运用象征、内心独
白、梦境、倒叙、时空跳跃等形式，表现不断流动的意识状态，尽量做到情
绪与手法的契合。他已经不仅在表现上，而且在主题思想上都进行一些模仿，
如表现人的不可排解的苦闷和毫无希望的追求等。
川端还常常应用弗洛伊德的释梦法，借梦来满足自己的现实中不能实现
的愿望，或不正当的隐秘的观念，他用象征和暗示的手法对悖德与逆伦加以
化装；用意识流的技巧，来展示人物内心世界最猥琐的意识活动。他根据弗
洛伊德的性欲升华论进行所谓“美”的创造，用生理本能或神秘的精神力量
去解释审美意识，把美感本质降低为动物性的情欲和被压抑的本能冲动。比
如以“雄蕊”、“雌蕊”作为男性女性的象征，扬花粉的动作则显然是交靖
的暗喻；“一只手臂”也有女人肉体的意味，以这异性的身体的部分来满足
自己的情欲，有时甚至求之于毫无意识和抵抗能力的“睡美人”，作为满足
欲望的工具。也就是说，川端片面地应用弗洛伊德精神分析法，过分强调这
种性欲冲动在人的生活中的主宰作用，而且受到弗洛伊德的性倒错说和情意
综说的深刻影响，将乱伦的恶念压抑在潜意识之内，具体表现在将女儿对养
父，儿子对继母的爱等与乱伦的情结有关的情感通过梦魇表现出来。这种借
鉴无疑是失之偏颇。
当然，这并不能说川端康成在学习西方文学上完全没有积极的意义。在
① 《日本文学之美》，《川端康成全集》，第28 卷，第421 页。
① 《新感觉派》，《川端康成全集》，第32 卷，第632—33 页。
意识流方法的影响下，他比较注意人物主观感受的生动描摹，以及人物心理
的剖析和官能感觉的展现。这样，作家可以更细腻地反映人物的内心世界和
感情生活，增加作品的浪漫性，有利于对人物性格的更深层次的挖掘，有利
于主题的开拓和深化。同时，可以曲折地反映被扭曲了的心灵和异化了的社
会世态，应该说是有其一定意义的。
人们在论及川端康成接受和吸收西方文学时，往往只注意西欧现代派文
学，而忽略他所说的“可以称作我们之兄”的“俄国文艺的新倾向”，尤其
是陀思妥耶夫斯基对他的影响。川端从青年时代起就特别偏爱和迷恋陀思妥
耶夫斯基的作品，说陀思妥耶夫斯基“使我受更大的感动。正是他打开了我
的眼界”①。当然，陀恩妥耶夫斯基对川端康成的影响是极其复杂的。他以小
人物为主题，同情渺小人物的悲惨遭遇，刻画他们的内心世界，并揭示社会
的不公平问题等等，这种深入描写人的心理的现实主义艺术，无疑曾对川端
康成的创作产生过良好的作用。川端一个时期采取写实的手法，固然与继承
传统的写实有关，但他接受了“俄国文艺的新倾向”的影响也是很明显的。
而另一方面，陀思妥耶夫斯基在创作上的非理性的、直觉主义、病态心理的
描写，正好同川端的新心理主义等契合，也带来某些消极的影响。
从这里可以看出，川端康成在学习和吸收西方文学之初，曾一度采取全
盘拿过来的办法，着眼于技巧的模仿和搬用，即横向的移植，其消极作用大
于积极的影响，并没有给他带来很大的成功。川端在《文学自传》中谈到这
个时期自己的作品失败的原因之一，就是“由于我追随意识流”①，仅仅满足
于从形式和情绪观念上的横移，而完全摒弃传统。最后在失误和失败中，他
摸索到一些艺术经验，开始纵向接承，在东西方文化比较中寻找到民族文化
的根，寻找到自己的路，即继承传统与借鉴西方文化并举的路。从而创造出
川端文学的美，东方传统的美。
早在新感觉派时期，川端康成在鼓吹新感觉派与西方文学的亲密血缘关
系的同时，就批评过日本文学从自然主义勃兴以后更崇拜西方文学的倾向，
批评过日本文学“完全摒弃了与西方不同发展道路的东方文化”，“完全摒
弃了日本文学的传统”②的现象。后来他还总结了日本文学学习西方文学的利
弊，指出：“我总觉得许多人在学习和引进西方文学方面，耗费了青春和精
力，大半生都忙于启蒙工作，却没有立足于东方和日本的传统，使自己的创
作达到成熟的地步”③。他也认识到自己仍然没有很好消化西方文学，没有变
得成熟起来，于是开始“怀疑西方式的小说对日本人合不合适。我觉得至少
对我是不合适的。我有点灰心了。灰心之余，我改变了态度”④，对继承传统
有了新的认识。他开始探索古典传统，却又完全否定外国文学，认为“外国
文学对我几乎没有影响”，“在我的作品里依然是日本的色彩多”，⑤又不加
分析地全盘接受以儒、道、佛为复合体的日本传统文化。在这种思想指导下，
《抒情歌》、《慰灵歌》等完全以轮回转世说为中心，宣扬失去爱的女人的
① 《志愿当小说家的中学生》，《川端康成全集》，第33 卷，第150 页。
① 《文学自传》，《川端康成全集》，第33 卷，第91 页。
② 《关于日本小说史》，《川端康成全集》，第32 卷，第37 页。
③ 《美的存在与发现》，《川端康成全集》，第28 卷，第393 页。
④ 《让心灵插翅翱翔》，《川端康成全集》，第28 卷，第115 页。
⑤ 《作家谈》，《川端康成全集》，第32 卷，第558 页。
“自我救济”和“自我解脱”，“救渡一切众生”等等，这无疑是非常消极
的，但这毕竟是作家对于那种生硬模仿西方文
学的创作倾向的反拨，说明他已经在不同层次上思维，产生了对本国文
化传统的自省，开始注意立足于东方和日本的传统，并且经过创作实践的探
索，最终对于吸收西方文学与继承传统的关系有了新的认识。从《伊豆的舞
女》到《雪国》，川端康成已经将汲取的西方文学溶化在日本古典的传统与
形式之中，更自觉地寻找“共同思考东西方文化的‘融合’或‘桥梁’的位
置”①。也就是说， 川端在一度偏爱和倡导西方文学之后，开始了对日本传
统的自觉探求。
战后，在西方多种文学思潮，特别是美国文化的冲击波面前， 川端并“不
认为追求西方文学的新潮流就是新，也不认为追求时代的新潮流就是新”②，
而是更执着于对日本文学传统的追求，更强调完全模仿西方不是日本文学应
走的唯一的道路。他主张“日本既是日本，也是东方的，同时也是西方的”
③，即创造出一种新的日本文学，既有传统的，又有现代的；既有东方的，
又有西方的，但其根基是传统的，日本的。这是一条“东西融合”、“和洋
融合”的道路。
所以论及川端康成接受外来文化，不能忽视的一点，就是东方文化对他
创作的作用和影响。也就是说，川端康成接受外来文化，是包括三方面，即
东方的儒道佛文化、明治维新以后输入日本而一直延续下来的西方文化和战
后美国的性文化，如果说，西方文化对他的影响技巧多于精神，那么东方文
化对他的影响则精神多于技巧。总的来说，他对东方文化的准备比对西方文
化的准备更为充分。他十分重视加深对东方文化精神的理解，借鉴东方人观
察社会、人生的事物的方法，汲取东方文化思想意识，以及东方文化的风格
气派，揉合在日本文化的传统之中。以《名人》中对围棋精神的理解为例，
他对比美国人和东方人在围棋风格气派上的悬殊，认为围棋在东方已成为一
种技艺，“贯穿着自古以来东方的神秘色彩和高雅精神”；中国人“把围棋
看成是仙心的游艺，充满大地之气，三百六十一路包含着天地和人生哲理”，
而美国人却“没有超出娱乐和比赛”的观念，“没有围棋的传统”①。作家在
对东西方文化的对比中积极探索东方文化的精神和气质，以东方习惯审美意
识与西方新表现技法结合和传统主义题旨在现代主义表现结合，加速其文学
的东西融合、和洋融合的进程，加速其文学东方化、日本化的进程。
川端康成十分重视奈良、平安时代引进中国文化，经过千年的岁月消化
成具有相当的日本特色，而明治维新吸收西方文化，经过百年尚未完全日本
化的历史经验，并且结合创作实践，提出了“采取日本式的吸收法，即按照
日本式的爱好来学，然后全部日本化”。他在《日本文学之美》中这样写道：
平安朝的文化承蒙了中国唐代文化的恩惠。不过，这里必须认真考虑的，也是我想
讲的，就是平安朝文化如何引进和如何模仿中国文化？ 。凭我的直感，我怀疑平安朝是
不是真正引进了中国的庄重而伟大的文化呢？是不是真正模仿到手了呢？于是很自然联
想到，从一开始就采取日本式的吸收法，即按照日本式的爱好来学，然后全部日本化。
① ③《东西方文化的桥梁》，《川端康成全集），第28 卷，第19 页。
② 《新春随想》，《川端康成全集》，第28 卷，第114 页。
① 《名人》，《川端康成全集》第11 卷，第524 页。
所以，回顾平安王朝引进和模仿中国文化，就是要思考“明治百年”引进、模仿西
方文化的问题，不，相反的，思考我们今天接受西方文化，就要回顾从前接受中国文化
的问题。
时代大不相同，也许不足以作参考，也许还有参考的价值。
“明治百年”的日本，是否能够真正引进，是否能够真正模仿西方庄重而伟大的文
化，特别是其精神呢？难道不是值得认真怀疑吗？难道这还不应该从一开�
