david copperfield(大卫.科波维尔)-第153节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


have　detailed　in　the　last　chapter。　My　aunt　was　deeply　
interested　in　them；　and　walked　up　and　down　the　room　with　her　
arms　folded；　for　more　than　two　hours　afterwards。　Whenever　she　
was　particularly　discomposed；　she　always　performed　one　of　these　
pedestrian　feats；　and　the　amount　of　her　discomposure　might　
always　be　estimated　by　the　duration　of　her　walk。　On　this　occasion　
she　was　so　much　disturbed　in　mind　as　to　find　it　necessary　to　open　
the　bedroom　door；　and　make　a　course　for　herself；　comprising　the　
full　extent　of　the　bedrooms　from　wall　to　wall；　and　while　Mr。　Dick　
and　I　sat　quietly　by　the　fire；　she　kept　passing　in　and　out；　along　this　
measured　track；　at　an　unchanging　pace；　with　the　regularity　of　a　
clock…pendulum。　

When　my　aunt　and　I　were　left　to　ourselves　by　Mr。　Dick’s　going　
out　to　bed；　I　sat　down　to　write　my　letter　to　the　two　old　ladies。　By　
that　time　she　was　tired　of　walking；　and　sat　by　the　fire　with　her　
dress　tucked　up　as　usual。　But　instead　of　sitting　in　her　usual　
manner；　holding　her　glass　upon　her　knee；　she　suffered　it　to　stand　
neglected　on　the　chimney…piece；　and；　resting　her　left　elbow　on　her　
right　arm；　and　her　chin　on　her　left　hand；　looked　thoughtfully　at　
me。　As　often　as　I　raised　my　eyes　from　what　I　was　about；　I　met　hers。　
‘I　am　in　the　lovingest　of　tempers；　my　dear；’　she　would　assure　me　
with　a　nod；　‘but　I　am　fidgeted　and　sorry！’　

Charles　Dickens　ElecBook　Classics　


David　Copperfield　

I　had　been　too　busy　to　observe；　until　after　she　was　gone　to　bed；　
that　she　had　left　her　night…mixture；　as　she　always　called　it；　
untasted　on　the　chimney…piece。　She　came　to　her　door；　with　even　
more　than　her　usual　affection　of　manner；　when　I　knocked　to　
acquaint　her　with　this　discovery；　but　only　said；　‘I　have　not　the　
heart　to　take　it；　Trot；　tonight；’　and　shook　her　head；　and　went　in　
again。　

She　read　my　letter　to　the　two　old　ladies；　in　the　morning；　and　
approved　of　it。　I　posted　it；　and　had　nothing　to　do　then；　but　wait；　as　
patiently　as　I　could；　for　the　reply。　I　was　still　in　this　state　of　
expectation；　and　had　been；　for　nearly　a　week；　when　I　left　the　
Doctor’s　one　snowy　night；　to　walk　home。　

It　had　been　a　bitter　day；　and　a　cutting　north…east　wind　had　
blown　for　some　time。　The　wind　had　gone　down　with　the　light；　and　
so　the　snow　had　come　on。　It　was　a　heavy；　settled　fall；　I　recollect；　in　
great　flakes；　and　it　lay　thick。　The　noise　of　wheels　and　tread　of　
people　were　as　hushed；　as　if　the　streets　had　been　strewn　that　
depth　with　feathers。　

My　shortest　way　home；—and　I　naturally　took　the　shortest　way　
on　such　a　night—was　through　St。　Martin’s　Lane。　Now；　the　church　
which　gives　its　name　to　the　lane；　stood　in　a　less　free　situation　at　
that　time；　there　being　no　open　space　before　it；　and　the　lane　
winding　down　to　the　Strand。　As　I　passed　the　steps　of　the　portico；　I　
encountered；　at　the　corner；　a　woman’s　face。　It　looked　in　mine；　
passed　across　the　narrow　lane；　and　disappeared。　I　knew　it。　I　had　
seen　it　somewhere。　But　I　could　not　remember　where。　I　had　some　
association　with　it；　that　struck　upon　my　heart　directly；　but　I　was　
thinking　of　anything　else　when　it　came　upon　me；　and　was　
confused。　

Charles　Dickens　ElecBook　Classics　


David　Copperfield　

On　the　steps　of　the　church；　there　was　the　stooping　figure　of　a　
man；　who　had　put　down　some　burden　on　the　smooth　snow；　to　
adjust　it；　my　seeing　the　face；　and　my　seeing　him；　were　
simultaneous。　I　don’t　think　I　had　stopped　in　my　surprise；　but；　in　
any　case；　as　I　went　on；　he　rose；　turned；　and　came　down　towards　
me。　I　stood　face　to　face　with　Mr。　Peggotty！　

Then　I　remembered　the　woman。　It　was　Martha；　to　whom　Emily　
had　given　the　money　that　night　in　the　kitchen。　Martha　Endell—　
side　by　side　with　whom；　he　would　not　have　seen　his　dear　niece；　
Ham　had　told　me；　for　all　the　treasures　wrecked　in　the　sea。　

We　shook　hands　heartily。　At　first；　neither　of　us　could　speak　a　
word。　

‘Mas’r　Davy！’　he　said；　gripping　me　tight；　‘it　do　my　art　good　to　
see　you；　sir。　Well　met；　well　met！’　

‘Well　met；　my　dear　old　friend！’　said　I。　

‘I　had　my　thowts　o’　coming　to　make　inquiration　for　you；　sir；　
tonight；’　he　said；　‘but　knowing　as　your　aunt　was　living　along　wi’　
you—fur　I’ve　been　down　yonder—Yarmouth　way—I　was　afeerd　it　
was　too　late。　I　should　have　come　early　in　the　morning；　sir；　afore　
going　away。’　

‘Again？’　said　I。　

‘Yes；　sir；’　he　replied；　patiently　shaking　his　head；　‘I’m　away　
tomorrow。’　

‘Where　were　you　going　now？’　I　asked。　

‘Well！’　he　replied；　shaking　the　snow　out　of　his　long　hair；　‘I　was　
a…going　to　turn　in　somewheers。’　

In　those　days　there　was　a　side…entrance　to　the　stable…yard　of　the　
Golden　Cross；　the　inn　so　memorable　to　me　in　connexion　with　his　
misfortune；　nearly　opposite　to　where　we　stood。　I　pointed　out　the　

Charles　Dickens　ElecBook　Classics　


David　Copperfield　

gateway；　put　my　arm　through　his；　and　we　went　across。　Two　or　
three　public…rooms　opened　out　of　the　stable…yard；　and　looking　into　
one　of　them；　and　finding　it　empty；　and　a　good　fire　burning；　I　took　
him　in　there。　

When　I　saw　him　in　the　light；　I　observed；　not　only　that　his　hair　
was　long　and　ragged；　but　that　his　face　was　burnt　dark　by　the　sun。　
He　was　greyer；　the　lines　in　his　face　and　forehead　were　deeper；　and　
he　had　every　appearance　of　having　toiled　and　wandered　through　
all　varieties　of　weather；　but　he　looked　very　strong；　and　like　a　man　
upheld　by　steadfastness　of　purpose；　whom　nothing　could　tire　out。　
He　shook　the　snow　from　his　hat　and　clothes；　and　brushed　it　away　
from　his　face；　while　I　was　inwardly　making　these　remarks。　As　he　
sat　down　opposite　to　me　at　a　table；　with　his　back　to　the　door　by　
which　we　had　entered；　he　put　out　his　rough　hand　again；　and　
grasped　mine　warmly。　

‘I’ll　tell　you；　Mas’r　Davy；’　he　said；—‘wheer　all　I’ve　been；　and　
what…all　we’ve　heerd。　I’ve　been　fur；　and　we’ve　heerd　little；　but　I’ll　
tell　you！’　

I　rang　the　bell　for　something　hot　to　drink。　He　would　have　
nothing　stronger　than　ale；　and　while　it　was　being　brought；　and　
being　warmed　at　the　fire；　he　sat　thinking。　There　was　a　fine；　
massive　gravity　in　his　face；　I　did　not　venture　to　disturb。　

‘When　she　was　a　child；’　he　said；　lifting　up　his　head　soon　after　we　
were　left　alone；　‘she　used　to　talk　to　me　a　deal　about　the　sea；　and　
about　them　coasts　where　the　sea　got　to　be　dark　blue；　and　to　lay　a…
shining　and　a…shining　in　the　sun。　I　thowt；　odd　times；　as　her　father　
being　drownded　made　her　think　on　it　so　much。　I　doen’t　know；　you　
see；　but　maybe　she　believed—or　hoped—he　had　drifted　out　to　
them　parts；　where　the　flowers　is　always　a…blowing；　and　the　

Charles　Dickens　ElecBook　Classics　


David　Copperfield　

country　bright。’　

‘It　is　likely　to　have　been　a　childish　fancy；’　I　replied。　

‘When　she　was—lost；’　said　Mr。　Peggotty；　‘I　know’d　in　my　mind；　
as　he　would　take　her　to　them　countries。　I　know’d　in　my　mind；　as　
he’d　have　told　her　wonders　of　’em；　and　how　she　was　to　be　a　lady　
theer；　and　how　he　got　her　to　listen　to　him　fust；　along　o’　sech　like。　
When　we　see　his　mother；　I　know’d　quite　well　as　I　was　right。　I　went　
across…channel　to　France；　and　landed　theer；　as　if　I’d　fell　down　
from　the　sky。’　

I　saw　the　door　move；　and　the　snow　drift　in。　I　saw　it　move　a　little　
more；　and　a　hand　softly　interpose　to　keep　it　open。　

‘I　found　out　an　English　gen’leman　as　was　in　authority；’　said　Mr。　
Peggotty；　‘and　told　him　I　was　a…going　to　seek　my　niece。　He　got　me　
them　papers　as　I　wanted　fur　to　carry　me　through—I　doen’t　rightly　
know　how　they’re　called—and　he　would　have　give　me　money；　but　
that　I　was　thankful　to　have　no　need　on。　I　thank　him　kind；　for　all　he　
done；　I’m　sure！　“I’ve　wrote　afore　you；”　he　says　to　me；　“and　I　shall　
speak　to　many　as　will　come　that　way；　and　many　will　know　you；　fur　
distant　from　here；　when　you’re　a…travelling　alone。”　I　told　him；　best　
as　I　was　able；　what　my　gratitoode　was；　and　went　away　through　
France。’　

‘Alone；　and　on　foot？’　said　I。　

‘Mostly　a…foot；’　he　rejoined；　‘sometimes　in　carts　along　with　
people　going　to　market；　sometimes　in　empty　coaches。　Many　mile　a　
day　a…foot；　and　often　with　some　poor　soldier　or　another；　travelling　
to　see　his　friends。　I　couldn’t　talk　to　him；’　said　Mr。　Peggotty；　‘nor　he　
to　me；　but　we　was　company　for　one　another；　too；　along　the　dusty　
roads。’　

I　should　have　known　that　by　his　friendly　tone。　

Charles　Dickens　ElecBook　Classics　


David　Copperfield　

‘When　I　come　to　any　town；’　he　pursued；　‘I　found　the　inn；　and　
waited　about　the　yard　till　someone　turned　up　（someone　mostly　
did）　as　know’d　English。　Then　I　told　how　that　I　was　on　my　way　to　
seek　my　niece；　and　they　told　me　what　manner　of　gentlefolks　was　in　
the　house；　and　I　waited　to　see　any　as　seemed　like　her；　going　in　or　
out。　When　it　warn’t　Em’ly；　I　went　on　agen。　By　little　and　little；　when　
I　come　to　a　new　village　or　that；　among　the　poor　people；　I　found　
they　know’d　about　me。　They　would　set　me　down　at　their　cottage　
doors；　and　give　me　what…not　fur　to　eat　and　drink；　and　show　me　
where　to　sleep；　and　many　a　woman；　Mas’r　Davy；　as　has　had　a　
daughter　of　about　Em’ly’s　age；　I’ve　found　a…waiting　fur　me；　at　Our　
Saviour’s