最漫长的那一夜(第1、2季)-第4节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“是，三个月前，夏天。我发觉她成熟了，不再是个十六岁少女，更像女大学生。她的真实年龄已经三十五岁，我很害怕再过一两年，她就已青春不再，甚至老得比常人更快。”
　　“她也知道你是谁了？”
　　“冬妮娅告诉我，其实，她早就发现了——在她苏醒以后不久，她知道我在说谎，知道我根本不是什么老师，现在也不是1995年。她本以为过去了三年，最多五年，却没想到是十九年。但是，她很享受这样的谎言，愿意每个星期都看到我，听我说那些虚构的故事，我们的国家越来越强大，建设社会主义小康社会，大街上到处是活雷锋。很快香港就要回归，转眼就会轮到台湾。每个人都相信勤劳致富，自己的明天会更好，好像时光从未流逝。”
　　“别再煽情，我受不了。”
　　我摇下车窗，只想透透气，透透气。
　　“冬妮娅的爸爸只陪她住了一周，给她换了台新彩电，可以声控的遥控器。这台电视机还可以上互联网，她很聪明，只学几天就会了。但是，等到她重新见着我，就再也不看电视了。我跟她说起真实的世界，为她念手机上的新闻，微信里的消息，但她统统不感兴趣。最后，她说，她想要死。”
　　“为什么？”
　　“在冬妮娅刚苏醒的那几天，发现自己瘫痪在床上，连大小便都要别人伺候，就有了这样的想法。何况，她的脑子里还残留有玻璃，肉体上的痛苦也难以忍受，只是她从不让我知道。但，因为我的存在，为她养花浇水读小说，说起外面幻想中的世界，她才能努力克服想死的念头。她说，为了我，她才活到今天。”
　　“你怎么劝她？”
　　“苦口婆心——总之，用尽了一切办法，却无法打消她的念头，反而让她更执着。最后，我答应她，娶她为妻。”他踩了脚急刹车，几乎跟前面追尾，“但她拒绝了。”
　　这个答案让我始料未及，原本以为是美好结局的伦理片，却突然被编剧推入了绝境。
　　“那她把你叫来干吗？”
　　“还不明白吗？她知道，自己只是个累赘，如果答应我的求婚，我将一辈子服侍个瘫痪在床的废人。虽有夫妻名分，却什么都做不了，更不能有性生活，白白耽误到老死的那天。她是怕，我的人生，因为她而毁了。可她要明白——是我先毁了她的人生。”
　　“但那是个意外。”
　　“要不是那块坠落的玻璃，如今我也不至于如此吧？到底谁欠谁的？你能说清楚吗？”
　　“抱歉。”
　　“整个夏天，她一直在赶我走，但我赖着不走。我这出租车的生意，也是三天打鱼两天晒网，很快连车队的钱都交不出了。她说——如果，我真的喜欢她，就请帮助她自杀。”
　　“她想要安乐死？”
　　“这几个月，我始终想一个问题，这样下去的话，对她对我来说，究竟算是什么？当她知道了所有秘密，当她明白已过去了十九年，当她发现外面世界真实的模样？”
　　“你被她说服了？”
　　“是的。”
　　“我想，她也是为了给你解脱。”
　　“好多次，我从她的屋子离开，走出百花深处胡同，溜达半个钟头，穿过无数迷宫般的巷子，到后海边上，看着一池绿水，就想要跳下去。可，我又想，要是我也死了，冬妮娅怎么活下去？”
　　“你做出了选择？”
　　“她说，想去海边看看。今天，早上，我用薄荷味的香波，为她洗干净长发，穿上蓝白色水兵服，浅灰色短裙，带花边短袜，还笨手笨脚帮她梳了大辫子。避开大杂院里的耳目，我把她抱上车——抱歉，还是你现在坐的位置。我带她出北京，沿着高速开到秦皇岛北戴河。我把出租车停在海边，搂着她，坐在岩石上，让海风吹湿她的眼睛。她说，长这么大，还从没看到过海，如果现在死了的话，会很满足。”
　　“别！”
　　几乎要抓破自己的大腿，我真想把耳朵捂起来，他却自顾自地说下去：“我的双手哆嗦，掏出一瓶安眠药，冬妮娅全部吃了下去。昏睡之前，她对着我的耳朵说——土豪，下辈子，我们再做朋友吧。我点点头，很想说声对不起，但，我沉默着，给了她一个微笑，看着她熟睡的脸，渐渐变得苍白……”
　　面对这样的情节，我无法验明真伪。紧握门把，身体僵直地向前倾，看着开出租车的杀人犯。
　　“听我说——我掏出第二瓶安眠药，仰起脖子，倒入喉中。我抱着冬妮娅，听着她的心跳，还有温暖而小巧的胸口。我也睡着了。”
　　我刚想脱口而出“殉情”二字，但看着身边这个男人，心底微凉——如果，他已殉情自杀而死，那么眼前的他又是谁？
　　“冯唐”转头看我，幽灵般说：“然而，当我醒来，已是傍晚，夕阳从背后照着大海，我发现自己依然活着。地上满是我的呕吐物，胃里难受得要死——我恨自己为什没死。”
　　“她呢？冬妮娅？”
　　车速随之减慢，他说：“她——没有呼吸，没有心跳，身体还是微热，软绵绵的，似乎轻了几两，也许刚死去。”
　　明白了，这是两个人相约自杀，而女的死了，男的却意外幸存。据说很多殉情都是这种结果。
　　“对不起，我不知道自己为什么没有死。为什么让我一个人活下来？但是，她只想要自己死，希望我正常地活下去。这一切全怨我，是我瞒着冬妮娅，准备跟她共赴黄泉。”
　　这些话，他说得异常平静，却让听的人毛骨悚然，我强迫自己故作镇定：“你怎么处理尸体的？”
　　“我对自己还活着而很内疚。但是，我没有尝试再死第二次，因为我想在此之前，先把冬妮娅带回北京。当我进了三环，发现各处堵车，在工体北路掉头，恰好到长虹桥边，就遇见了你。”
　　“停车！”
　　不敢再想下去了，如果，这是真的。
　　“冯唐”丝毫没有减速的意思，却问了个不搭界的问题：“朋友，你看过《红与黑》吗？”
　　“问这干吗？看过。”
　　“还记得结尾吗？”
　　“结尾？于连不是死了吗？”
　　“嗯，他死在断头台上。而在这个世界上，唯一爱他的人，是玛蒂尔德小姐，她抱走了于连的人头，来到他指定的山洞里埋了。”
　　“不要再说了，求求你！”
　　我没有幽闭恐惧症，但此刻，对于这个出租车的封闭空间，却是如此害怕。
　　你也能猜到——冬妮娅，严格来说，是她的尸体，就在这辆车的后备箱里。
　　“地安门到了。”
　　出租车开过十字路口，停在路北侧的一家风筝店前。
　　已近午夜。
　　计价器显示金额五十九元，“冯唐”摆手道：“今天，我不做生意的，不收你钱，再见。”
　　我刚要打开车门，准备子弹般逃出去，却死死抓着门把，不舍地回头看他。车内灯，照亮司机的脸，依稀有两道泪痕。
　　刹那间，我改变了主意。
　　“对不起，我不想找那老妇人了，请继续往前走吧。”
　　“再去哪儿？”
　　“去夜里……”
　　出租车司机点头，再也不必言语，带着我沿地安门西大街开去。
　　我把头伸出窗外，看到皎洁的秋月，径直照入内心秘密——
　　很多年前，在上海，普陀区，我在五一中学读书。初三那年，我跟同学们在五楼白相，不当心碰下一块玻璃。当时，我也吓戆了，不晓得会不会闯祸。最后，我很幸运，玻璃砸碎在操场上，没有伤到任何人。直到今朝，许多夜里，我仍然想象，要是那块玻璃砸到了啥人的头上，那么我将……
　　从地安门西大街，经过后海荷花市场门口，出租车缓慢开去，似是让我挑选下车地点。
　　但我不响。
　　沉默中，看着车窗外的老城，在白莲花般的云间穿行的月亮。我已明白，“冯唐”之所以把我带上车，只是想要找个人，安静地听他倾诉这个故事。
　　但这个故事还没有结束，或者说，正在进行时。而我，不巧参与了进来，成为故事中的一个配角。
　　开到新街口南大街右拐，他没由来地右拐。我没问他去哪儿，就当是散心，送后备箱里的美人，最后一程。
　　我转头对着背后的座位，鼻子深深埋入靠垫，想要嗅到冬妮娅的气味——至少，有她头发里的香波味。
　　然而，什么都没有。
　　只有纤维与海绵深处的细小颗粒，如同尘霾般钻入肺叶，我拼命压抑没打喷嚏。
　　但，在我连续咳嗽同时，脑中闪过另一个念头，像发光的玻璃片，陨石坠落般，从天而降，在学校操场的水泥地上，粉身碎骨……
　　“等一等！”我似乎抓住了什么，抢在自己被淹死之前，“你刚才说，今天早上，你们出门前，你用薄荷味的香波为冬妮娅洗头？而她，就坐在我现在坐的这个位置？”
　　“嗯。”
　　“可我没有闻到这种气味。如果，她真的在这里坐过的话，她头发上的气味，肯定会残留在纤维上。请相信，我的嗅觉还不错，尤其对薄荷敏感。”
　　“想说什么？”他淡定的表情，让我简直抓狂，“朋友。”
　　“你在说谎——我早就该发现了。当你说到一年前，在她奇迹般的苏醒之际，曾经大病一场，送去医院都没救了，医生建议准备后事。你把她带回百花深处胡同，给她穿上白衣裙，竟还为她擦腮红与粉饼！这说明——冬妮娅，当天已经死亡，因为脑中残留的碎玻璃。而你，不过是在为死人化妆，就像入殓师。今天，或许是她的一周年忌日？”
　　说到此，我的恐惧，转眼，消失。
　　对啊，现在谁还用安眠药自杀？真死得了吗？推理小说也不会这么写嘛，明显的BUG！
　　而冬妮娅醒来后发生的一切，但愿，只是他心底最为渴望的剧情，却永远未曾发生。
　　午夜已过，路边行者寥寥，出租车停在一个胡同口。
　　“朋友，可以下车了。”
　　他的嘴角微微一撇，不晓得算什么表情。我点头道：“谢谢！”
　　下车时，我没有给钱，不是我小气，而是怕他生气。
　　当我在胡同口转身，出租车已开走了，我不想记下车牌号，印象中只有它红色的背影，还有看起来沉甸甸的后备箱。
　　再见，冬妮娅。
　　秋风卷过我的长发，抬头意外地看到门牌，似有几个熟悉字眼，打开手机照亮，赫然“百花深处胡同”。
　　白糊糊的月光底下，我失魂落魄地往里走。胡同比想象中狭窄许多，两边破旧院墙，寂寂空无一人，只有路灯下的树影摇曳。不见四百年前如锦繁花，更难觅七十年前鲜艳面孔。
　　百花深处胡同十九号丙。门脸早已衰败不堪，屋檐上生着厚厚的野草，我轻轻推开虚掩的木门，进到大杂院里头。绕过两堵新砌的砖墙，还有满地垃圾，凭感觉摸到西厢房。
　　一股淡淡的薄荷味，她的气味。
　　于是，我看到窗台外的薄荷，郁郁葱葱的绿叶子，像被什么浇灌过。
　　想不到，屋里还亮着灯。
　　难道，冬妮娅已经回来了？还是……
　　（写到此处，恰是四月五日，清明节。突然黑屏，电路跳闸数次。电源恢复，幸只遗失两行字，我打字补回，似是冬妮娅在背后看我。）
　　仓皇徘徊几步，我砸响房门，或许能救人一命？
　　等半分钟，犹如十年。
　　门开了，六十岁左右男人，睡眼惺忪冒出一长串京骂，最后问：“找谁啊？”
　　“请问这有个姑娘，一直卧床不起，是吗？”
　　“你是问董妮儿？”
　　“哦？对啊，是这个名字。”
　　“她死了。”
　　“什么时候？”
　　“人都死掉一年了！今早，她爸回来给她烧过纸钱呢。她是我侄女，你又是什么人？半夜三更的。”
　　“那么……那么……”
　　我还想问起“冯唐”，但不晓得他的真名，更不知从何问起。
　　忽然，掠过老男人的肩头，我看到屋里昏暗的角落，依稀有面黑白照片，一周年忌日才摆出来的吧。那是她的十六岁，遭遇意外前夕，我想。
　　遗像里的她，梳着辫子，穿着水手服，高挺的鼻梁，大而明亮的双目。
　　真的，很像冬妮娅。
　　一分钟后，我被赶出了四合院，回到百花深处胡同，深处。
　　最漫长的那一夜，月光终于清冽。古老门廊下，破败瓷盆里，水面如镜，格格不入地生着一支莲花，孤独到乍看竟以为是假的。静静地开放，默默地死去。

第2夜　舌尖上的一夜
　　“那么一个小小的愿望，都无法让我实现吗？我只是渴望，让我的舌尖与你的舌尖，以这样一种方式重逢。让我的身体的一部分，永远停留在你的身体里。在黄浦江上，在游艇夜宴，在舌尖上的一夜。”
　　1
　　曾经，不止有一个美女问过我