红处方 作者:毕淑敏-第15节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
回到城里，我开始读书。不是吹，我的书一开始读得不错，后来是体育害了我。
因为从小在庄稼地里跑，我的体格比一般城里女孩，壮多了。学校就60米跑， 100米跑，200米低栏，400米接力……都安排我上。那时幸好还没有女子马拉松、中长跑，要不马家军也会挑上我。
我给学校挣了很多荣誉，自然也耽误了我不少工夫，学习落下来了。不过那时我一点都不害怕。学习为的什么？不就是升学吗？我是体育特优生，从小学到初中，从初中到高中，从没为考学犯过愁，都是一路绿灯，顺风直上。
我现在算明白了，体育保送生，是非常残害人的制度，学校为了自己的利益，图虚名，把学生引进火坑。那时候小呵，不懂这个道理，看到同学苦苦读书，自己还特得意。偶尔也发愁，碰到区里来检查考试，正好又要打比赛，功课做不出来，挺丢人的。我就说，不去比赛了，我这回要得个100分，叫那些说我头脑简单四肢发达的人，大跌眼镜。
校长好言好语劝我，说，一次考试有什么了不起，你想要多少分，说吧，我就给你填多少分好了。
我说，我不单单要分，还要我那张卷子。那时真傻，在我的小心眼里，认为分数是假的，卷子是真的。
当时马上要打全市比赛，学校把我像神仙似的供着。
校长立刻对一个老师说，你马上给她做一张卷子。
于是，就在我面前，那位我平日最佩服的数学老师，拿出一张卷子，端端正正地写上了我的名字，然后替我写完了整张卷子……
我这一生，当然现在说一生这个词，好像还早了一些。但吸毒的人，也算是把生死置之度外了，不定哪天腿一蹬就死了。所以我用“一生”这个词，也算比其他我这个年纪的人，有资格了。
这辈子，我有过许多万念俱灰的时候，要不，我不会染上白粉。可我最大的绝望，是站在代我写卷子的老师面前那几分钟。我特别恨她，如果我有机会再见到那个女老师，我会把她杀了。
她亲手把一个女孩子心中非常美好的东西，毁了，毁得连渣滓都没剩一点，还挖了个大坑，把它永远地埋葬了。
我突然对体育，充满了仇恨。是它，让我处在一种古怪的地位。一面学校非常宠着你，因为还得指着你为学校争光呢。另一面，大家全都看不起你，觉着你不是凭真本事考进来的，是骗子，人们的脸色和眼光，像水银柱似的随着时间变化。
赛季来临的时候，所有的人，都春风拂面。比赛一过，我把奖杯刚一交到校长手里，马上就冷若冰霜。我恼火极了，干脆报复他们一下，一次比赛，故意跑得一塌糊涂。这下可好，倒是表里一致了，全都横眉冷对，好像我是一个大骗子，根本就没有夺冠实力，整个一个滥竽充数。
轮到下一次，我发了狠，非要拔个头等，给那些斜眼看我的人，狠狠一棒，打他们个脑震荡。
我跑得出奇的好。从来就没有那么好过，简直是把鹿蹄子剁下来安我脚腕子上了。从那一刻我才知道，爱给人的力量，绝没有恨的劲头大。
我以后再也没跑过那样好了。那一次，把我一生的速度，都用完了。
比赛结束之后，我很趾高气扬了一阵，每天雄赳赳气昂昂地在说我坏话的人面前，走来走去。有一天，我突然泄了气。我就这样一直做个体育花瓶混吗？
当时就要考大学了。中国最著名的学府，已经要去了我的档案材料，他们才不在乎我的学习成绩怎么样，只求我跑得快。只要别在他们录取之前摔断了腿，我就会成为万人向往的名牌大学学生。
校园里到处是苦读的身影，我像骄傲的企鹅一样乱逛，感到极度的空虚和厌烦。
滚他妈的的蛋吧！体育！滚他妈的蛋吧！大学！我对自己说。
我老爹后来到特区工作。他的老战友常到我家作客。一天，爹妈正在夸耀我一定能考进名牌大学时，我说，我要当兵。
就像谁往客厅里扔了一瓶酒精，空气都烧蓝了。
孩子，干什么都要顺应潮流。在我和你爸爸那个年代，当兵闹革命就是潮流。现在的潮流是上大学。一个人不能逆着潮流动，知道吗？过去是打仗的年代，会干革命就行了，革命就是我们的手艺。现在你必须有一门技术，上大学就是去学饭碗。首长伯伯说。
我特喜欢听爸爸和他的老战友谈天。和冠冕堂皇的场合不同，他们在家里说真话，很坦率的话，外面绝对听不到。就像祖传的宝贝，只有自己家的人才能看到，外人是不配看的。
我说，伯伯，您说得很对。可我到了大学，也学不到手艺，是他们利用我的手艺。我不想给他们卖命了。当年，不是也有许多富贵人家出身的青年，背叛了自己的阶级吗？我不想按照预定的路线走了，我要造反。
伯伯笑了，说，你是小姐身子丫环命。
父亲斥责我，说丫环也不是那么好当的，你除了体育；还能做什么？！
如果他不说这个话，我还下不了最后的决心。他这么一说，我才知道连我的亲爹，也看不起我。
从第二天开始，我每天依然背着书包照常出门，家里人以为我上学去了，其实我在街上乱逛。我经常比赛，停学是常事，学校居然也没有人计较。我平安地混到了正式高考的日子。
那天父母要用公家的小卧车，送我到考场，我说，别摆那谱了。我晕车，你们也不是不知道。要是把我的脑浆颠开锅了，只怕连最低的优待线也过不了。他们只好作罢。
拒绝考试，是我一生中做过的最伟大最光明的事。
考场我还是去了。就像一个人临死前，要告别生养他的村庄，虽然他憎恶它。我看到学校门口挤着黑压压的人群，都是送行的家长。
报上总是说，家长不应该不放心孩子，干嘛老像探监似的围在街上？我真奇怪那些大报小报的记者，怎么连这么简单的一个事，都搞不清楚！哪是家长愿意守在考场，是老师说了，告诉你们的爹妈，考试那几天，别尽惦记着几个奖金，一定从早到晚呆在门口。教室那么小．满屋子挤着赶考的举子，真热昏一个两个的，谁负得了这个责任？自己家人外面守着，中暑了拖出去的时候，好快送医院……
我见同学们被家里人包围着，千叮咛万嘱咐，生离死别……有一种很隔膜的感觉，好像隔着玻璃缸，在看一群抢食吃的鱼。
后来，人渐渐地稀了。年轻的脸都消失了，只剩下一片苍白的头颅，我看了一下表，马上就到开考时间了。我的眼珠仿佛有透视功能，能透过墙壁看到挤得罐头似的考场里，我的同学一个个脸色惨白，心跳起码二百多下。
心情很矛盾，几乎想一下子冲进考场。就算气喘如牛，一切还来得及。我不能这样亲手毁了我的前程。
我拼命掐着自己的合谷穴，就像牙疼时教练帮我们快些麻木时那样。在这种强烈的自我迫害中，感到献身般的壮烈和自豪。
时间一分一秒地过去。我很想赶快跑掉，这样心灵可以少受些煎熬。但是，我不！我命令自己盯着我的考场窗户，慢慢地品尝着自己的痛苦。我从小没受过什么苦，这种奇异而缠绵的感受，让人很过瘾。
当半个小时最后一秒钟过去的时候，我的眼泪哗的一下流出来。我知道，我再也没有资格进考场了。半个小时以内，还可以算你迟到，现在就什么都完了。我终于亲手把一个如花似玉的将来毁了，别提多痛快！
我按考生的钟点，不露声色地回到家。从那时，我才知道自己是一个可干大事的人，我撒起谎来，一点都不慌张，滴水不漏。撒谎也是需要天才的。
连考三天。我都照方抓药。内心得到了极大的满足，比我站在领奖台上，还要得意得多。
出成绩的那天，父母对着我五科拒考的记录，一齐犯了心脏病。
没什么可说的了，他们乖乖地送我到部队。这回不是我要求，是他们主动安排的。他们不能看见我在面前晃，没法同所有认识我家的人，解释这件事。我是家中的耻辱，要把我坚壁清野。
到了部队，我觉得外界对部队的传说，很没道理。老说它是个大学校什么的，其实它的规则和学校一点也不相干。一定要找一个比喻，它像一座封闭的庄园。
家里人以为把我送进熔炉，就万事大吉了。其实熔炉里出钢也出渣子，他们疏忽了。
别以为我在部队表现很坏，那印象可不对。队伍里最主要的工作就是劳动和训练，拼的是体力。平常总是说干部子女和城市兵怎么不好，是因为他们不能干活。
农村出来的基层干部，评论起人来，有点像衡量阿Q的标准，能吃能做就好。这很对我的脾气，我是干什么的？参加过女子铁人运动，查查市里运动会的成绩，至今有若干项还保持在我的纪录上。平时那点跑步出操越野拉练，对我实在不足挂齿。他们就说我不怕苦，不怕死。我一个劲解释，这实在小莱一碟，也不管事。后来我就心安理得了，因为他们夸我的时候，实际上夸的是他们的看家本领，跟我没关系。
还有服从。
运动员是很讲服从的，对我不是难事。但后来我也忍不了，因为教练让你服从他，一般的情形下，都是他比你高明。就是你暂时看不出奥妙在哪里，跟着做，好处也就显出来了，但连里水平可不是这样，有时完全是瞎指挥，你还发不得一点怨言。后来我才明白，什么叫服从的最高境界，就是听一个比你蠢的人命令，还得面带笑容。
刚开始我受不了，后来我当了班长，也就渐渐想通了。比我官大的，一个连不过才几个人，比我官小的，可有十几个兵。你们训我，我就训他们。像传送带，一级压一级呗，心里就平衡了。
这样当了几年兵，我够了。我说要回家了，领导说，我们发展你入党。我吓了一跳说，就我这个样子，哪里能入党，这不是往党脸上抹黑吗？他们说，你一直也不透露家长的情况，就把你当一般人对待了。现在才知道背景，说什么也要把你留在部队。以后单位有个什么事，方便多了。亲不亲，家乡人，你怎么也和老单位有感情。
我的入党申请书，又一次是别人帮我写的，就像当年那张卷子。
我真的从来不好意思跟人说，我曾经是个党员。我不配。后来到了特区，我就把组织关系和一些蝴蝶标本夹在一起，不知放哪儿了。我这算自动脱党吧？我觉得这才是尊重伟大的党，别玷污了它。特别是吸上了白粉，我更是坚决否认入过党。
我不想让连队用每月几百块钱的薪水，养一个备用的后门。就死活要求复员了。
当了老百姓，穿上花花绿绿的时装，我才知道自己多么有魅力。
我到特区去了。不是我父亲所在的那个地方，但我仍能感到他的余光。我开始学做生意。中国的生意人简单极了，初级阶段，包括赚钱和捣鬼，哪怕是作案，也都是《七侠五义》的水准，没劲透了。假如有一天我要作一个案子，保证让它充满了梦幻和科学的色彩，非同凡响。
我瞧不起那些伎俩，但我干得比谁都欢，比如搞批文、以权谋私等等。因为我会干这些，我就更看不起它。发财人赚第一个100万，多半凭的是胆子，轮到第二个 100万的时候，才多少有些计策含量。奸人一般没胆子，所以先发的都是些什么人，不必多说。和这些人打交道，阅尽人间丑恶。
每天压力很大，不知怎样才能让神经松懈下来。
有人介绍我上歌厅，唱卡拉OK。
我刚开始不喜欢那种黑暗的光怪陆离的气氛，还有那么多的鸡混迹其中。鸡太多的地方，女人就贬值。每看到一个漂亮的女人，你就不由自主地会想，她是不是鸡？
但我很快地发现卡拉OK的绝妙所在，就是人都有嚎叫的欲望。人是从野兽变来的，世界是一个动物园。其实兽叫也是很美的事，比如虎啸猿啼，还有黄鹏鸣翠柳、蛙声一片等等，都是入了诗的。人进步了，却被剥夺了嚎叫的权利，如果你是一个女人，到处都让你讲究淑女风范，你就更没机会大喊大叫。
真羡慕文化大革命那会儿的年轻人，年老的也包括在内，每天都可以大声地呼喊口号，打倒谁，拥护谁，狂轰滥炸一番。这就像今天的KTV，有伤感的也有激烈的，既可以缠绵也可以声嘶力竭，心里有多少不痛快的事，都宣泄出去了。文革那时免费，现代人没这个福气了，只好花了钱，到歌厅里乱吼，平衡自己快要爆炸的心。
卡拉OK这东西，最令人丧失自知之明，再说得不客气些
