travels with a donkey in the cevennes-第2节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



mutton；　a　bottle　of　Beaujolais；　an　empty　bottle　to　carry　milk；　an　

egg…beater；　and　a　considerable　quantity　of　black　bread　and　white；　

like　Father　Adam；　for　myself　and　donkey；　only　in　my　scheme　of　

things　the　destinations　were　reversed。



Monastrians；　of　all　shades　of　thought　in　politics；　had　agreed　in　

threatening　me　with　many　ludicrous　misadventures；　and　with　sudden　

death　in　many　surprising　forms。　　Cold；　wolves；　robbers；　above　all　

the　nocturnal　practical　joker；　were　daily　and　eloquently　forced　on　

my　attention。　　Yet　in　these　vaticinations；　the　true；　patent　danger　

was　left　out。　　Like　Christian；　it　was　from　my　pack　I　suffered　by　

the　way。　　Before　telling　my　own　mishaps；　let　me　in　two　words　relate　

the　lesson　of　my　experience。　　If　the　pack　is　well　strapped　at　the　

ends；　and　hung　at　full　length　…　not　doubled；　for　your　life　…　across　

the　pack…saddle；　the　traveller　is　safe。　　The　saddle　will　certainly　

not　fit；　such　is　the　imperfection　of　our　transitory　life；　it　will　

assuredly　topple　and　tend　to　overset；　but　there　are　stones　on　every　

roadside；　and　a　man　soon　learns　the　art　of　correcting　any　tendency　

to　overbalance　with　a　well…adjusted　stone。



On　the　day　of　my　departure　I　was　up　a　little　after　five；　by　six；　we　

began　to　load　the　donkey；　and　ten　minutes　after；　my　hopes　were　in　

the　dust。　　The　pad　would　not　stay　on　Modestine's　back　for　half　a　

moment。　　I　returned　it　to　its　maker；　with　whom　I　had　so　

contumelious　a　passage　that　the　street　outside　was　crowded　from　

wall　to　wall　with　gossips　looking　on　and　listening。　　The　pad　

changed　hands　with　much　vivacity；　perhaps　it　would　be　more　

descriptive　to　say　that　we　threw　it　at　each　other's　heads；　and；　at　

any　rate；　we　were　very　warm　and　unfriendly；　and　spoke　with　a　deal　

of　freedom。



I　had　a　common　donkey　pack…saddle　…　a　BARDE；　as　they　call　it　…　

fitted　upon　Modestine；　and　once　more　loaded　her　with　my　effects。　　

The　doubled　sack；　my　pilot…coat　（for　it　was　warm；　and　I　was　to　walk　

in　my　waistcoat）；　a　great　bar　of　black　bread；　and　an　open　basket　

containing　the　white　bread；　the　mutton；　and　the　bottles；　were　all　

corded　together　in　a　very　elaborate　system　of　knots；　and　I　looked　

on　the　result　with　fatuous　content。　　In　such　a　monstrous　deck…

cargo；　all　poised　above　the　donkey's　shoulders；　with　nothing　below　

to　balance；　on　a　brand…new　pack…saddle　that　had　not　yet　been　worn　

to　fit　the　animal；　and　fastened　with　brand…new　girths　that　might　be　

expected　to　stretch　and　slacken　by　the　way；　even　a　very　careless　

traveller　should　have　seen　disaster　brewing。　　That　elaborate　system　

of　knots；　again；　was　the　work　of　too　many　sympathisers　to　be　very　

artfully　designed。　　It　is　true　they　tightened　the　cords　with　a　

will；　as　many　as　three　at　a　time　would　have　a　foot　against　

Modestine's　quarters；　and　be　hauling　with　clenched　teeth；　but　I　

learned　afterwards　that　one　thoughtful　person；　without　any　exercise　

of　force；　can　make　a　more　solid　job　than　half…a…dozen　heated　and　

enthusiastic　grooms。　　I　was　then　but　a　novice；　even　after　the　

misadventure　of　the　pad　nothing　could　disturb　my　security；　and　I　

went　forth　from　the　stable　door　as　an　ox　goeth　to　the　slaughter。







THE　GREEN　DONKEY…DRIVER







THE　bell　of　Monastier　was　just　striking　nine　as　I　got　quit　of　these　

preliminary　troubles　and　descended　the　hill　through　the　common。　　As　

long　as　I　was　within　sight　of　the　windows；　a　secret　shame　and　the　

fear　of　some　laughable　defeat　withheld　me　from　tampering　with　

Modestine。　　She　tripped　along　upon　her　four　small　hoofs　with　a　

sober　daintiness　of　gait；　from　time　to　time　she　shook　her　ears　or　

her　tail；　and　she　looked　so　small　under　the　bundle　that　my　mind　

misgave　me。　　We　got　across　the　ford　without　difficulty　…　there　was　

no　doubt　about　the　matter；　she　was　docility　itself　…　and　once　on　

the　other　bank；　where　the　road　begins　to　mount　through　pine…woods；　

I　took　in　my　right　hand　the　unhallowed　staff；　and　with　a　quaking　

spirit　applied　it　to　the　donkey。　　Modestine　brisked　up　her　pace　for　

perhaps　three　steps；　and　then　relapsed　into　her　former　minuet。　　

Another　application　had　the　same　effect；　and　so　with　the　third。　　I　

am　worthy　the　name　of　an　Englishman；　and　it　goes　against　my　

conscience　to　lay　my　hand　rudely　on　a　female。　　I　desisted；　and　

looked　her　all　over　from　head　to　foot；　the　poor　brute's　knees　were　

trembling　and　her　breathing　was　distressed；　it　was　plain　that　she　

could　go　no　faster　on　a　hill。　　God　forbid；　thought　I；　that　I　should　

brutalise　this　innocent　creature；　let　her　go　at　her　own　pace；　and　

let　me　patiently　follow。



What　that　pace　was；　there　is　no　word　mean　enough　to　describe；　it　

was　something　as　much　slower　than　a　walk　as　a　walk　is　slower　than　a　

run；　it　kept　me　hanging　on　each　foot　for　an　incredible　length　of　

time；　in　five　minutes　it　exhausted　the　spirit　and　set　up　a　fever　in　

all　the　muscles　of　the　leg。　　And　yet　I　had　to　keep　close　at　hand　

and　measure　my　advance　exactly　upon　hers；　for　if　I　dropped　a　few　

yards　into　the　rear；　or　went　on　a　few　yards　ahead；　Modestine　came　

instantly　to　a　halt　and　began　to　browse。　　The　thought　that　this　was　

to　last　from　here　to　Alais　nearly　broke　my　heart。　　Of　all　

conceivable　journeys；　this　promised　to　be　the　most　tedious。　　I　

tried　to　tell　myself　it　was　a　lovely　day；　I　tried　to　charm　my　

foreboding　spirit　with　tobacco；　but　I　had　a　vision　ever　present　to　

me　of　the　long；　long　roads；　up　hill　and　down　dale；　and　a　pair　of　

figures　ever　infinitesimally　moving；　foot　by　foot；　a　yard　to　the　

minute；　and；　like　things　enchanted　in　a　nightmare；　approaching　no　

nearer　to　the　goal。



In　the　meantime　there　came　up　behind　us　a　tall　peasant；　perhaps　

forty　years　of　age；　of　an　ironical　snuffy　countenance；　and　arrayed　

in　the　green　tail…coat　of　the　country。　　He　overtook　us　hand　over　

hand；　and　stopped　to　consider　our　pitiful　advance。



'Your　donkey；'　says　he；　'is　very　old？'



I　told　him；　I　believed　not。



Then；　he　supposed；　we　had　come　far。



I　told　him；　we　had　but　newly　left　Monastier。



'ET　VOUS　MARCHEZ　COMME　CA！'　cried　he；　and；　throwing　back　his　head；　

he　laughed　long　and　heartily。　　I　watched　him；　half　prepared　to　feel　

offended；　until　he　had　satisfied　his　mirth；　and　then；　'You　must　

have　no　pity　on　these　animals；'　said　he；　and；　plucking　a　switch　out　

of　a　thicket；　he　began　to　lace　Modestine　about　the　stern…works；　

uttering　a　cry。　　The　rogue　pricked　up　her　ears　and　broke　into　a　

good　round　pace；　which　she　kept　up　without　flagging；　and　without　

exhibiting　the　least　symptom　of　distress；　as　long　as　the　peasant　

kept　beside　us。　　Her　former　panting　and　shaking　had　been；　I　regret　

to　say；　a　piece　of　comedy。



My　DEUS　EX　MACHINA；　before　he　left　me；　supplied　some　excellent；　if　

inhumane；　advice；　presented　me　with　the　switch；　which　he　declared　

she　would　feel　more　tenderly　than　my　cane；　and　finally　taught　me　

the　true　cry　or　masonic　word　of　donkey…drivers；　'Proot！'　　All　the　

time；　he　regarded　me　with　a　comical；　incredulous　air；　which　was　

embarrassing　to　confront；　and　smiled　over　my　donkey…driving；　as　I　

might　have　smiled　over　his　orthography；　or　his　green　tail…coat。　　

But　it　was　not　my　turn　for　the　moment。



I　was　proud　of　my　new　lore；　and　thought　I　had　learned　the　art　to　

perfection。　　And　certainly　Modestine　did　wonders　for　the　rest　of　

the　fore…noon；　and　I　had　a　breathing　space　to　look　about　me。　　It　

was　Sabbath；　the　mountain…fields　were　all　vacant　in　the　sunshine；　

and　as　we　came　down　through　St。　Martin　de　Frugeres；　the　church　was　

crowded　to　the　door；　there　were　people　kneeling　without　upon　the　

steps；　and　the　sound　of　the　priest's　chanting　came　forth　out　of　the　

dim　interior。　　It　gave　me　a　home　feeling　on　the　spot；　for　I　am　a　

countryman　of　the　Sabbath；　so　to　speak；　and　all　Sabbath　

observances；　like　a　Scottish　accent；　strike　in　me　mixed　feelings；　

grateful　and　the　reverse。　　It　is　only　a　traveller；　hurrying　by　like　

a　person　from　another　planet；　who　can　rightly　enjoy　the　peace　and　

beauty　of　the　great　ascetic　feast。　　The　sight　of　the　resting　

country　does　his　spirit　good。　　There　is　something　better　than　music　

in　the　wide　unusual　silence；　and　it　disposes　him　to　amiable　

thoughts；　like　the　sound　of　a　little　river　or　the　warmth　of　

sunlight。



In　this　pleasant　humour　I　came　down　the　hill　to　where　Goudet　stands　

in　a　green　end　of　a　valley；　with　Chateau　Beaufort　opposite　upon　a　

rocky　steep；　and　the　stream；　as　clear　as　crystal；　lying　in　a　deep　

pool　between　them。　　Above　and　below；　you　may　hear　it　wimpling　over　

the　stones；　an　amiable　stripling　of　a　river；　which　it　seems　absurd　

to　call　the　Loire。　　On　all　sides；　Goudet　is　shut　in　by　mountains；　

rocky　footpaths；　practicable　at　best　for　donkeys；　join　it　to　the　

outer　world　of　France；　and　the　men　and　women　drink　and　swear；　in　

their　green　corner；　or　look　up　at　the　snow…clad　peaks　in　winter　

from　the　threshold　of　their　homes；　in　an　isolation；　you　would　

think；　like　that　of　Homer's　Cyclops。