lucile-第42节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


lly　ever　records！）　How　with　love　may　be　wreck'd　a　whole　life！　then；　Eugene；　Look　with　me　（still　those　words　in　our　ears！）　once　again　At　this　young　soldier　sinking　from　life　heredragg'd　down　By　the　weight　of　the　love　in　his　heart：　no　renown；　No　fame　comforts　HIM！　nations　shout　not　above　The　lone　grave　down　to　which　he　is　bearing　the　love　Which　life　has　rejected！　　Will　YOU　stand　apart？　You；　with　such　a　love's　memory　deep　in　your　heart！　You　the　hero；　whose　life　hath　perchance　been　led　on　Through　the　deeds　it　hath　wrought　to　the　fame　it　hath　won；　By　recalling　the　visions　and　dreams　of　a　youth；　Such　as　lies　at　your　door　now：　who　have　but；　in　truth；　To　stretch　forth　a　hand；　to　speak　only　one　word；　And　by　that　word　you　rescue　a　life！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　was　stirr'd。　Still　he　sought　to　put　from　him　the　cup；　bow'd　his　face　on　his　hand；　and　anon；　as　though　wishing　to　chase　With　one　angry　gesture　his　own　thoughts　aside；　He　sprang　up；　brush'd　past　her；　and　bitterly　cried；　〃No！Constance　wed　a　Vargrave！〃I　cannot　consent！〃　Then　up　rose　the　Soeur　Seraphine。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　low　tent　In　her　sudden　uprising；　seem'd　dwarf'd　by　the　height　From　which　those　imperial　eyes　pour'd　the　light　Of　their　deep　silent　sadness　upon　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　No　wonder　He　felt；　as　it　were；　his　own　stature　shrink　under　The　compulsion　of　that　grave　regard！　　For　between　The　Duc　de　Luvois　and　the　Soeur　Seraphine　At　that　moment　there　rose　all　the　height　of　one　soul　O'er　another；　she　look'd　down　on　him　from　the　whole　Lonely　length　of　a　life。　　There　were　sad　nights　and　days；　There　were　long　months　and　years　in　that　heart…searching　gaze；　And　her　voice；　when　she　spoke；　with　sharp　pathos　thrill'd　through　And　transfix'd　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Eugene　de　Luvois；　but　for　you；　I　might　have　been　nownot　this　wandering　nun；　But　a　mother；　a　wifepleading；　not　for　the　son　Of　another；　but　blessing　some　child　of　my　own；　His；the　man's　that　I　once　loved！　。　。　。　Hush！　that　which　is　done　I　regret　not。　　I　breathe　no　reproaches。　　That's　best　Which　God　sends。　　'Twas　his　will：　it　is　mine。　　And　the　rest　Of　that　riddle　I　will　not　look　back　to。　　He　reads　In　your　heartHe　that　judges　of　all　thoughts　and　deeds。　With　eyes；　mine　forestall　not！　　This　only　I　say：　You　have　not　the　right　（read　it；　you；　as　you　may！）　To　say　。　。　。　'I　am　the　wrong'd。〃'　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Have　I　wrong'd　thee？wrong'd　THEE！〃　He　falter'd；　〃Lucile；　ah；　Lucile！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Nay；　not　me；〃　She　murmur'd；　〃but　man！　　The　lone　nun　standing　here　Has　no　claim　upon　earth；　and　is　pass'd　from　the　sphere　Of　earth's　wrongs　and　earth's　reparations。　　But　she；　The　dead　woman；　Lucile；　she　whose　grave　is　in　me；　Demands　from　her　grave　reparation　to　man；　Reparation　to　God。　　Heed；　O　heed；　while　you　can；　This　voice　from　the　grave！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Hush！〃　he　moan'd；　〃I　obey　The　Soeur　Seraphine。　　There；　Lucile！　let　this　pay　Every　debt　that　is　due　to　that　grave。　　Now　lead　on：　I　follow　you；　Soeur　Seraphine！　。　。　。　To　the　son　Of　Lord　Alfred　Vargrave　。　。　。　and　then；〃　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　he　spoke　He　lifted　the　tent…door；　and　down　the　dun　smoke　Pointed　out　the　dark　bastions；　with　batteries　crown'd；　Of　the　city　beneath　them　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Then；　THERE；　underground；　And　valete　et　plaudite；　soon　as　may　be！　Let　the　old　tree　go　down　to　the　earththe　old　tree　With　the　worm　at　its　heart！　　Lay　the　axe　to　the　root！　Who　will　miss　the　old　stump；　so　we　save　the　young　shoot？　A　Vargrave！　。　。　。　this　pays　all　。　。　。　Lead　on！　　In　the　seed　Save　the　forest！　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　follow　。　。　。　forth；　forth！　where　you　lead。〃


XXX。


The　day　was　declining；　a　day　sick　and　damp。　In　a　blank　ghostly　glare　shone　the　bleak　ghostly　camp　Of　the　English。　　Alone　in　his　dim；　spectral　tent　（Himself　the　wan　spectre　of　youth）；　with　eyes　bent　On　the　daylight　departing；　the　sick　man　was　sitting　Upon　his　low　pallet。　　These　thoughts；　vaguely　flitting；　Cross'd　the　silence　between　him　and　death；　which　seem'd　near；　〃Pain　o'erreaches　itself；　so　is　balk'd！　else；　how　bear　This　intense　and　intolerable　solitude；　With　its　eye　on　my　heart　and　its　hand　on　my　blood？　Pulse　by　pulse！　　Day　goes　down：　yet　she　comes　not　again。　Other　suffering；　doubtless；　where　hope　is　more　plain；　Claims　her　elsewhere。　　I　die；　strange！　and　scarcely　feel　sad。　Oh；　to　think　of　Constance　THUS；　and　not　to　go　mad！　But　Death；　it　would　seem；　dulls　the　sense　to　his　own　Dull　doings　。　。　。〃


XXXI。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Between　those　sick　eyes　and　the　sun　A　shadow　fell　thwart。


XXXII。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　'Tis　the　pale　nun　once　more！　But　who　stands　at　her　side；　mute　and　dark　in　the　door？　How　oft　had　he　watch'd　through　the　glory　and　gloom　Of　the　battle；　with　long；　longing　looks；　that　dim　plume　Which　now　（one　stray　sunbeam　upon　it）　shook；　stoop'd　To　where　the　tent…curtain；　dividing；　was　loop'd！　How　that　stern　face　had　haunted　and　hover'd　about　The　dreams　it　still　scared！　through　what　fond　fear　and　doubt　Had　the　boy　yearn'd　in　heart　to　the　hero。　　（What's　like　A　boy's　love　for　some　famous　man？）　。　。　。　Oh；　to　strike　A　wild　path　through　the　battle；　down　striking　perchance　Some　rash　foeman　too　near　the　great　soldier　of　France；　And　so　fall　in　his　glorious　regard！　。　。　。　Oft；　how　oft；　Had　his　heart　flash'd　this　hope　out；　whilst　watching　aloft　The　dim　battle　that　plume　dance　and　dartnever　seen　So　near　till　this　moment！　how　eager　to　glean　Every　stray　word；　dropp'd　through　the　camp…babble　in　praise　Of　his　heroeach　tale　of　old　venturous　days　In　the　desert！　　And　now　。　。　。　could　he　speak　out　his　heart　Face　to　face　with　that　man　ere　he　died！


XXXIII。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　With　a　start　The　sick　soldier　sprang　up：　the　blood　sprang　up　in　him；　To　his　throat；　and　o'erthrew　him：　he　reel'd　back：　a　dim　Sanguine　haze　fill'd　his　eyes；　in　his　ears　rose　the　din　And　rush；　as　of　cataracts　loosen'd　within；　Through　which　he　saw　faintly；　and　heard；　the　pale　nun　（Looking　larger　than　life；　where　she　stood　in　the　sun）　Point　to　him　and　murmur；　〃Behold！〃　　Then　that　plume　Seem'd　to　wave　like　a　fire；　and　fade　off　in　the　gloom　Which　momently　put　out　the　world。


XXXIV。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　To　his　side　Moved　the　man　the　boy　dreaded　yet　loved　。　。　。　〃Ah！〃　。　。　。　he　sigh'd；　〃The　smooth　brow；　the　fair　Vargrave　face！　and　those　eyes；　All　the　mother's！　　The　old　things　again！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Do　not　rise。　You　suffer；　young　man？〃

THE　BOY。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Sir；　I　die。

THE　DUKE。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Not　so　young！

THE　BOY。

So　young？　yes！　and　yet　I　have　tangled　among　The　fray'd　warp　and　woof　of　this　brief　life　of　mine　Other　lives　than　my　own。　　Could　my　death　but　untwine　The　vext　skein　。　。　。　but　it　will　not。　　Yes；　Duke；　youngso　young！　And　I　knew　you　not？　yet　I　have　done　you　a　wrong　Irreparable！　。　。　。　late；　too　late　to　repair。　If　I　knew　any　means　。　。　。　but　I　know　none！　。　。　。　I　swear；　If　this　broken　fraction　of　time　could　extend　Into　infinite　lives　of　atonement；　no　end　Would　seem　too　remote　for　my　grief　（could　that　be！）　To　include　it！　　Not　too　late；　however；　for　me　To　entreat：　is　it　too　late　for　you　to　forgive？

THE　DUKE。

You　wrongmy　forgivenessexplain。

THE　BOY。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Could　I　live！　Such　a　very　few　hours　left　to　life；　yet　I　shrink；　I　falter　。　。　。　Yes；　Duke；　your　forgiveness　I　think　Should　free　my　soul　hence。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ah！　you　could　not　surmise　That　a　boy's　beating　heart；　burning　thoughts；　longing　eyes　Were　following　you　evermore　（heeded　not！）　While　the　battle　was　flowing　between　us：　nor　what　Eager；　dubious　footsteps　at　nightfall　oft　went　With　the　wind　and　the　rain；　round　and　round　your　blind　tent；　Persistent　and　wild　as　the　wind　and　the　rain；　Unnoticed　as　these；　weak　as　these；　and　as　vain！　Oh；　how　obdurate　then　look'd　your　tent！　　The　waste　air　Grew　stern　at　the　gleam　which　said　。　。　。　〃Off！　he　is　there！〃　I　know　not　what　merciful　mystery　now　Brings　you　here；　whence　the　man　whom　you　see　lying　low　Other　footsteps　（not　those！）　must　soon　bear　to　the　grave。　But　death　is　at　hand；　and　the　few　words　I　have　Yet　to　speak；　I　must　speak　them　at　once。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Duke；　I　swear；　As　I　lie　here；　（Death's　angel　too　close　not　to　hear！）　That　I　meant　not　this　wrong　to　you。　　Duc　de　Luvois；　I　loved　your　nieceloved？　why；　I　LOVE　her！　I　saw；　And；　seeing；　how　could　I　but　love　her？　　I　seem'd　Born　to　love　her。　　Alas；　were　that　all！　　Had　I　dream'd　Of　this　love's　cruel　consequence　as　it　rests　now　Ever　fearfully　present　before　me；　I　vow　That　the　secret；　unknown；　had　gone　down　to　the　tomb　Into　which　I　descend　。　。　。　Oh　why；　whilst　there　was　room　In　life　left　for　warning；　had　no　one　the　heart　To　warn　me？　　Had　any　one　whisper'd　。　。　。　〃Depart！〃　To　the　hope　the　whole　world　seem'd　in　league　then　to　nurse！　Had　any　one　hinted　。　。　。　〃Beware　of　the　curse　Which　is　coming！〃　　There　was　not　a　voice　raised　to　tell；　Not　a　hand　moved　to　warn　from　the　blow　ere　it　fell；　And　then　。　。　。　then　the　blow　fell　on　BOTH！　　This　is　why　I　implore　you　to　pardon　that　great　injury　Wrought　on　her；　and；　through　her；　wrought　on　you；　Heaven　knows　How　unwittingly！

THE　DU